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i spiace, ma proprio
non me la sento...».
Credevamo, con Elle,

di aver affrontato argomenti do-
lorosi, di aver accolto confessio-

ni scabrose. Non ci aspettavamo
che parlare del proprio padre
componesse quasi una psicoso-
matica del rifiuto anche in chi,
attrici, scrittrici, per professione

0 vocazione, sa scegliere e porge-

re parole. Perché e cosi difficile
parlare del padre?

«E una cosa troppo intima, talmente
viscerale e non elaborata», risponde
Monica Morganti, psicoterapeuta e
autrice del saggio Figlie di padri sco-
modi (Franco Angeli) che ha ispirato
la nostra inchiesta. «Le figlie fanno
fatica a descrivere chi sia o chi fosse
il loro padre, spesso anche del suo
lavoro non sanno niente».

DUE RAPPORTI DIVERSI

Una reticenza che non si avverte
per la madre: alle mammine (care)
siamo state capaci di dire cose ter-
ribili, perché non al padre? «Perché
il rapporto con la madre cresce nel
contatto fisico, ogni giorno», conti-
nua la Morganti. «La madre c’¢, il
padre invece non c’¢, e mancano le
parole per dirlo. Se ¢ stato meravi-
glioso, parlarne bene & poco; se non
lo e stato, meglio tacere. C'¢ ancora
un gran bisogno di idealizzazione
maschile».
I1 segno del padre & dunque l'as-
senza, l'esistere e il non esserci, che
rende impossibile la conoscenza e il
racconto. Dacia Maraini, nel breve
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ricordo che ha esposto prima di trin-
cerarsi dietro un definitivo «troppo
complicato», ha detto: «Era un pa-
dre assente. E un padre assente & un
padre che si aspetta. Quando penso
a lui, la prima emozione che riaffo-
ra e la mia eterna attesa. Il nostro
rapporto si e sviluppato intorno a
questo tempo sospeso».

Il dubbio che sorge e che il padre
patisca una sorta di condanna in
contumacia legata al suo ruolo tra-
dizionale. <E vero che la dimensione
paterna é sempre stata periferica -
molto presente negli aspetti pratici-
economici, assente nelle emozioni»,
ribatte la Morganti. «Ma l'assenza
non & soltanto fisica: quanti raccon-
ti di padri che tornano ogni sera e
si barricano nel proprio studio o in
poltrona dietro a un giornale... 1l pa-
dre ¢’¢, ma & come se non ci fosse:
una presenza-assenza forse ancor
pit dolorosa. Ed é fondamental-
mente da questo negarsi che nasce
la ferita».

Nel libro della Morganti come nel
quasi contemporaneo Padri e figlie
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La made c’¢, spiega la psicanalisi, il padre invece no. Cosi,
mancano le parole per descriverlo. E se non é stato un
genitore mevaviglioso, meglio tacere. Tra ricords e silenzi,
tre donne raccontano il loro, che hanno molto amato.

Nel bene ¢ nel male

di ALESSANDRA PON ¢ MARIANGELA ROSSI

dello psicologo francese Alain Bra-
connier (Raffaello Cortina Edito-
re) la casistica dei padri colpevoli
ne illustra una altrettanto ampia e
speculare di figlie ferite: padri auto-
ritari che foggiano eterne bambine
0 amazzoni, padri egocentrici che
crescono figlie indebitate d’amore in
perenne richiesta di “risarcimento
danni”, padri idealizzati che inge-
nerano bravissime ragazze, prime
della classe, e pessime donne e
compagne. E tutte, indistintamen-
te, accomunate dall'incapacita di
amare pienamente. Come recita il
sottotitolo della Morganti, se non ci
si libera - prendendone conoscenza
- del padre scomodo, & impossibile
vivere amori felici.

SCELTE D’AMORE

«Perché & proprio questo il ruo-
lo del buon padre», precisa la Mor-
ganti. «Se la madre ¢ colei che ci fa
essere nel mondo, il padre e colui
che ci fa andare in questo mondo,
che “taglia” il cordone ombelicale
del rapporto simbiotico e ci da gli
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strumenti per la relazione con gli
altri uomini. E nello sguardo del
padre che una bambina cresce come
donna. Ed ¢ il padre il nostro primo
uomo, quello che ci dara l'imprin-
ting maschile, che costituira incon-
sapevolmente il modello delle nostre
scelte d’amore».

Braconnier nel suo saggio guarda
con grande fiducia ai cambiamen-
ti sociali che stanno imponendo ai
nuovi padri una maggiore presenza
all'interno della famiglia. La Mor-
ganti preferisce invece sottolineare
i rischi di questo rimescolamento
delle parti e della ridistribuzione
dei compiti: «Quello che vedo, pur-
troppo, sono maschi fragili che, per
soddisfare il lato emotivo, fanno il
“mammo”. To credo che un padre
possa anche avere cura, come una
madre, ma non possa abdicare dal
suo ruolo normativo. Gli odierni
40enni sono padri migliori di quelli
del passato perché stanno recupe-
rando la loro dimensione femminile,
ma a scapito di quella compiutamen-
te maschile».

QUANDO FA BUIO

Saremmo quindi tipologie in
transizione, a caccia di una piti ricca
identita? «Gli nomini di sicuro», ri-
sponde Morganti. «Le donne invece
sono pitt avanti. Hanno gia arricchito
il loro ruolo materno di competenze
maschili, e qui ritorna 'importanza
della figura del padre: piti il loro rap-
porto sara stato positivo, pit la loro
parte maschile le rendera migliori,
meno streghe, madonne o puttane e
pitt donne autonome».
Ancor prima di cercare 1'nomo
ideale, dovremmo insomma trova-
re il padre ideale: «Un buon padre
¢ quello che ti viene a prendere alla
stazione quando fa buio. Che ti pro-
tegge senza controllarti. E ti riscal-
da in un abbraccio senza soffocarti».
Tutto quello che desideriamo da un
uomo, 0 quasi.

Angela Misson: .

nSono contenta di averlo avuto come padre,
ma non so se I'avrei mai sposato”

«Le dico la verita, non & stato poi
cosi scomodo... Credo che i miei
fratelli le darebbero una risposta
molto diversa, inevitabilmente, dato
I'antagonismo, la competizione che
si scatenava tra loro: mio padre, da
buon atleta, non voleva mai perdere
- neanche a rubamazzetto - si figuri
sul resto! Ma nemmeno posso dire
fosse “comodo”: sono femmina, sono
terza, eppure non ero certo la cocca,
lo protetta. Anzi, da adolescente gli
ho rimproverato molto la sua assen-
za. E tuttora ci scontriamo spesso,
con gran furore, sulle cose pib stupide
-lui, guai a contraddirlo; io, guai a ce-
dere - salvo poi incontrarci su quelle
importanti.

Ho capito solo in seguito che lui in
realta c'era e che questa non-pre-
senza era un suo modo per rispetta-
re quel che lui riteneva la qualita piv
importante del rapporto: la liberta,
propria e dell‘altro. Nessuna ingeren-
za né invadenza, ma essere pronto
a risponderti quando lo chiami in

Angela
Missoni

con il padre
Oftavio.

- es

causa.

Quelle quattro o cinque volte che gli
ho sotfoposto un probfema serio, fui
¢ stato sempre di una concretezza
illuminante. Non ¢ tipo da perdersi
in chiacchiere, non & l'vomo da con-
fidenze - mio padre le sue cose non
le racconta a nessuno, né a me né ad
altri - ma & quello che sa ascoltarti e
darti la sintesi pib efficace.

Non ho mai ricevuto una vera critica
da lui e nemmeno mi sono mai sentita
giudicata, persino nelle sciocchezze.
Una volta, mi ricordo - avrd avuto 12-
13 anni - ci trovavamo in macchina
da soli. Con la massima noncuranza
mi ha chiesto: “Hai una sigaretta?”.
Restai basita. Da quanto sapeva che
fumavo? Perché non mi aveva detto
nulla? Credevo di essere un passo
davanti a lui, invece era lui a sorpren-
dere me. Le prediche - o le lodi - non
sono mai state il suo genere, forse
sempre per questo suo profondo ri-
spetto degli spazi altrui.

Non mi ha mai detto: “Hai sbaglia-

E/l¢eMAGGIO2009

189

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

www.ecostampa.it

003600

BEST



ELLE

Mensile Data

Pagina  188/91
Foglio 3 f 4

05-2009

elleinchiesta

to”, e credo sia per merito suo se ho
una concezione positiva, evolutiva
dello “sbaglio”. In quella grande liber-
ta che mi lasciava, io mi sono sempre
sentita sostenuta, stimata, apprezzata.
Quando decisi di divorziare, andai a
parlargli: “Ho problemi”, dissi, “voglio
divorziare”. Mi ha risposto, semplice-
mente: “Se & questa la tua intenzione,
immagino avrai i tuoi buoni motivi”.
Nessuna intromissione... Non che mi
aspettassi una reazione diversa: non ha
mai sindacato sui miei fidanzati - anche
perché, forse, non gliene ho mai presen-
tato uno come tale - men che meno sui
mariti. L'unica volta che ho catturato un
suo commento & stato tramite i miei figli,
dopo aver loro annunciato che una mia
storia era finita. “Ah si, anche al nonno
non piaceva...”.
Credo di essermi accorta tempo dopo
di quanto abbia influenzato le mie scel-
te sentimentali. Tra una prima ricerca
un po’ bohéme - infatuata dell’idea di
artista, poetaq, intelleftuale, e una secon-
da pib di sostanza - reputo il mio attuale
compagno un artista per come ha sapu-
to affrontare con eleganza la vita, non
posso non andare verso uomini dotati
di humour, con un che di nonchalance...
Non che lo veda perfetto: lo vedo con
difetti molto umani, e con pregi ancora
pib “umani” - tolleranza, franchezzq,
fantasia. Le confesso, sono contenta di
averlo avuto come padre... ma non so
se l'avrei mai sposato».

Alessandra Pon

“Ora che non c’e pin, sento
un gran vuoto. Ma non per
qguello che eva o per quanto
mi manchi. Sento il vuoto
di tutto quello che non

gli ho derto, o che non

"Veniva a prendermi a scuola, e si formava
un crocchio di mamme li a guardarlo”

«"Come sei fortunata!”. Me lo dice-
vano spesso le mie amiche e, si, sono
stata davvero fortunata: mio padre era
un uomo perfetto.

«Era bellissimo, qualcosa di Mastroian-
ni con 'allure dell'ex atleta-da ragaz-
zo era stato campione di canoa. Ricor-
do che quando veniva a prendermi a
scuola, me ne accorgevo subito, dal
crocchio di mamme che si era formato
in un angolo. Eio mi insinuavo tra que-
gli sguardi e cicalecci e gli prendevo
la mano con forza, pensando: “Si, &
proprio lui il mio papa”.

«Era intelligente, brillante, gran con-
versatore - un poeta prestato all’inge-
gneria. Gli piaceva raccontarmi “le
storie”, ogni sera, non amava il termine
favole. “Tutto quel che ti dico & vero,
ricordalo”, mi ripeteva. E io non mi
sarei mai addormentata, se non fosse
stato per mia madre che irrompeva in
stanza dicendo: “Ora basta, spetta-
colo finito!”.

«Li sentivo i commenti dei suoi amici e
delle amiche di mia madre, “uno con
gli attributi... ti puoi fidare”. L'ho capito
presto che qualunque uomo gli avessi
presentato sarebbe stato sempre lo
sconfitto o I'eterno gregario. La sce-
netta ormai era quella: accoglieva
I'aspirante di turno con un sorriso, e
un'occhiata diintesa a me.
Poi lo trascinava in campo
aperto - un‘accesa discus-
sione sull'elzeviro che ave-
va appena letto, un invito
alla nostra prossima gita.
Gidg, le nostre gite. Era il
vincente anche in quello: se
con gli anni il fiato poteva
essere calato, I'esperien-
za pero era cresciuta. Ci
alzavamo all'alba, prepa-

7722 b&l mdl. Cbz.eﬂfo» ravamo la barca e vig, non
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importa che tempo ci fosse. “Son tutti
bravi marinai con il vento in poppa”. E
la sera rientravamo, io e lui vittoriosi,
dietro |'altro, lo sconfitto. Il mio papa
era ancora il migliore.

«Credo di aver sposato Franco per
esaurimento scorte, per cosi dire. El'ho
fatto con lucida premeditazione. Era il
suo migliore amico, il compagno inse-
parabile del liceo, quello che diceva
che sapeva sempre cosa gli passava
per la testa. Era anche sposato e con
sua figlia frequentavo l'universita, ma
era |'unico che avrebbe potuto stargli
accanto senza scomparire. Non im-
maginavo che questo sarebbe stata
la fine della nostra storia, di qualun-
que storia. || matrimonio & durato un
paio d’anni, poi Franco ha iniziato a
pressarmi per un figlio, e io mi sono
sentita soffocare. Compagna, amante,
moglie, madre... Quante cose dovevo
essere?! Meno male che cera papda
a rimettere tutte le cose al loro posto,
lui che ancora mi mandava un mazzo
di rose e girasoli a ogni compleanno
e fissava il nostro téte-a-téte, cascasse
il mondo, ogni lunedi serq, “cosi inizia-
mo bene la settimana”, diceva.

«Ora che non ¢’& piU, sento un gran
vuoto. Ma non per quello che era o
per quanto mi manchi. Sento il vuoto
di tutto quello che non gli ho detto, o
che non mi ha mai chiesto. Non gli ho
mai detto che avrei voluto, un giorno,
vederlo sconfitto, sentirgli confessare
“non ce la faccio”. Che quando mi so-
no sposata con Franco, ho pensato:
“Uomini cosi non bisogna perderli”, mi
riferivo alla sua ex moglie ma in real-
ta intendevo mia madre. Che non gli
ho mai sentito fare un complimento a
mamma, e a me forse ne ha fatti troppi.
Mi ha affascinato, stordito. Non so pib
dove guardare». A.P

TOMMASO BONAVENTURA-ALBERTO CRISTOFARI/CONTRASTTO
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“’E un padre ‘importante’, e i figli portano
sempre sulle spalle le “colpe’ dei genitori”
«ll mio cognome mi pesa, anche se  anni quando in casa Negri irruppero  fitd ingombrante, non solo quella di un
prima o poi impari a farci i conti, ma i carabinieri a mitra spianati, appog-  padre intelligente ma soprattutto quella
preferirei non parlarne. Anzi, aspetto  giandole la canna della mitraglietta  falsa affibbiatagli addosso dai media».
quel giorno, quando si riferiranno ame  sulla pancia. “Un brivido, un senso di  Si svela poco per volta, e la diffidenza
per quel che faccio, non per i miei na-  nausea misto a paura”, confessa. Ecosi  iniziale diventa ora un fiume di parole
tali». Esordisce cosi Anna Negri, classe  che la Storia bussa alla porta di Anna, e di emozioni. Ha appena finito di gi-
1964, occhi scuri e volto intenso. Poche  con la sensazione di gelo che le rimane  rare la doppia vita di Natalia Blum, un
parole, quasi di chiusura a riccio. Regi-  attaccata addosso per tutta la vita. Un ~ giallo per RaiDue, della serie Crimini,
sta cinematografica, lafiglia di Toni, co-  percorso lungo e turbinoso, che si sno-  tratto da un racconto di Gianrico Ca-
me chiama il padre, Toni Negri, teorico  da da Venezia dove & nata, Padova e rofiglio, protagonista Anita Caprioli. La
efilosofo marxista, nonché fondatore di~ Milano, in un grande appartamentonel  passione per il cinema nasce quando
Potere operaio e leader di Autonomia  quartiere borghese di via Boccaccio.  ha quattordici anni e decide che le sue
operaia, ha appena narrato un affresco  Un andirivieni di infellettuali, compagni,  scelte esulino da quelle del padre. Po-
familiare nel suo nuovo libro, Con un  gente che rimane a dormire e poi scom-  co pib che maggiorenne si trasferisce
piede impigliato nella storia (Feltrinelli).  pare. Come lo stesso Toni. Assente, in Olanda per studiare Belle Arti, poia
Ma lei diincontrare la Storia nella sua  contraddittorio, complesso, egoistama  Londra. Un esilio culturale che |'aivta a
vita da bambing, che nelle sue “fantasie  tenero, capace di suscitare alternativa-  prendere le distanze.
pastello” aspirava a una famiglia nor-  mente invidia e sarcasmo nei compagni  E proprio in Inghilterra che realizza i
male, magari “con un papa mite profes-  di scuola. “Ma perché mi hanno riem-  primi corti, pluripremiati, ma poi torna
sore di liceo, quasi timido”, ne avrebbe  pito il banco di sputi?”, si chiedeva An-  in Italia per I'esordio sul grande scher-
fatto volentieri a meno. Aveva tredici  na. Sullo sfondo il terrorismo, la politica Mo con un lungometraggio, In princi-
extraparlamentare,  pio erano le mutande, dal romanzo di
i movimenti. E poi, Rossana Campeo. Il successo arriva nel
con l‘accusa peril 2008 con Riprendimi. Un mockumen-
padre di essere il tary, sorta di parodia di un documen-
Un ritratto mandante morale tario, prodotto da Francesca Neri e
di Anna Negri, dell’omicidio di dedicato alla fragilita del crescere, che
:J??r:;?hifg:: Aldo Moro, l'esilio  ha ottenuto ottime critiche al Sundance
i batio). francese, I'irrepe-  Film Festival e I'interesse della societa
ribilita. Seguiti dai  di Brad Pitt per un eventuale remake.
disturbi alimentari  Autobiografico? «Si, lo & ma anche uni-
di Anna, che cerca  versale. Un racconto corale che narra
stabilita in una sfug-  I'esperienza di essere lasciatis. Lo sa
gente figura pater-  bene, Anna. Oggi, madre single, con un
na. «Sono crescivta  bimbo che va alle elementari, confessa
all'ombradiun’iden-  diessere in oftimi rapporti con suo padre,
che ha poi avuto una figlia da una nuo-
va compagna. «<Ma non ci vediamo mai
; perché io abito a Roma e lui tra Venezia
! e Parigi, ed & spesso in giro per il mon-
! do afare conferenze», racconta. Chissa
| qual & la lezione finale. Anna sospira:
| «Ho scoperto una cosa crudele, sa: che
ifigli portano sulle spalle le colpe dei
genitori, e prima o poi, con queste de-
vono misurarsi».  Mariangela Rossi ®
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