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Paola Leonardi, Ferdinanda
Vigliani, Perché non abbiamo avuto
figli. Donne “speciali” si raccon-
tano, Franco Angeli, Milano,
2009, pp. 222, € 20.
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1l libro curato da Paola Leonardi e
Ferdinanda Vigliani ¢ particolare
da tanti punti di vista: innanzi tutto
€ un libro parlato, una parola che va
a collocarsi dentro la relazione tra
due donne, I'intervistatrice e 1'in-
tervistata, consapevoli della portata
storica del rapporto di potere tra i
sessi. Sia pure in altro modo, viene
ripreso I'atto di nascita del femmi-
nismo, la “pratica dell’autocoscien-
za”, la riflessione sull’esperienza
personale, I'imprevisto che puo
emergere dal narrarsi in presenza
della coscienza vigile di altre
donne. Ma é anche un libro in con-
trotendenza: non solo perché sfida
un tabui -I'obbligo procreativo asse-
gnato alle donne-, ma perché ripro-
pone il racconto del vissuto fuori
dalla chiacchiera televisiva, dal gos-
sip, dal saccheggio di vita intima
che fanno i media e la pubblicita. E
vero che vengono interrogate
“donne speciali”, percorsi di vita
non comuni, perché segnati da
forti passioni intellettuali, artisti-
che, politiche, e dall'incontro col
femminismo. Ma nell’eccezionalita
si puo leggere cio che € reale e pos-
sibile per tutte le donne: I'uscita dai
ruoli imposti, la liberta delle scelte,
il diritto a una molteplicita di mani-
festazioni di vita, la legittimazione
al vivere per sé.

Il primo titolo pensato per il libro e
poi abbandonato, Laltra madre. 11
valore della wmaternita,  avrebbe
appiattito la ricchezza, la varieta, e
soprattutto l'aspetto nuovo, inedi-
to, delle esperienze personali di
“non maternita” che vi sono raccol-
te. Pensare che la donna che non é
stata madre biologica sia comun-
que madre -madre intellettuale,

Nascere a se stesse

madre di affetti, di cultura-, vuol
dire confinarla in quello che & stato
storicamente il suo destino. La
donna non & mai stata vista come
individuo, come persona, al di fuori
di un ruolo che sembra assegnato
dalla natura: quello di madre,
madre anche del proprio marito e
compagno, o di figlia a lui affidata.
11 suo destino € costruito in relazio-
ne e in funzione dell’'uomo: vivere
per lui o attraverso di lui. Assente
ogni idea di autonomia.

Le interviste raccolte nel libro dico-
no della consapevolezza nuova di sé
che si e affacciata alla storia col
movimento delle donne degli anni
'70, della difficolta a sciogliersi da
una rappresentazione del femmini-
le che le donne stesse hanno inte-
riorizzato, dei sensi di colpa che si
accompagnano al cambiamento,
alle scelte di liberta da ruoli imposti
e dalla legittimazione che al proces-
so di liberazione ha dato il femmi-
nismo nella sua fase iniziale. L'in-
tenzione delle intervistatrici era di
far intravedere «un nuovo modello
di femminilita», non legato di ne-
cessita all’essere madre, ma innan-
zitutto capire come mai alcune
donne non hanno avuto il deside-
rio di diventarlo, che cosa le ha in-
dotte a prestare ascolto a ragioni
profonde, ad andare al di la di pre-
giudizi e convenzioni sociali, ad
«attribuire valore a cio che per altri
puo essere disvalore»; cosa ha fatto
si che queste donne si sentissero
«complete socialmente e affettiva-
mente realizzate anche senza
prole». Nella scelta di “donne
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importanti e significative” gioca tut-
tavia ancora 'idea dell’altra madre:
donne che non hanno generato
figli, ma i cui percorsi di vita, i cui
pensieri sono stati «fondamentali
per la crescita di alcune generazio-
ni». Il riferimento alle madri simboli-
che esce dal titolo ma torna a piu
riprese, a partire dalla Introduzio-
ne. Le risposte sul piano teorico
sono diverse, e in parte prevedibili
per chi conosce la storia del femmi-
nismo italiano, ma interessante €
confrontare i vissuti reali con quel-
lo che appare come un assunto pre-
liminare: la maternita come desti-
no, biologico o simbolico. Le inter-
viste, i percorsi di vita singoli, rac-
contano una storia pia complessa,
diversificata, ma non tanto da non
lasciare comparire tratti comuni.

Presenti in molte testimonianze
sono sicuramente la “fame di
liberta”, il “bisogno di autonomia”,
la paura di rapporti fusionali, sentiti
come una minaccia. Altro aspetto
ricorrente ¢ la ribellione al destino
naturale, al controllo maschile sul
corpo delle donne, la rabbia perl'in-
giustizia, ¢ il rifiuto dell'idea di
dover “appartenere a un uomo”. I
vissuti che pitt o meno inconsapevol-
mente ci si porta dietro dall’infan-
zia, prendono una fisionomia nuova
col femminismo: non solo vengono
allo scoperto, ma sono sottratti alla
privatizzazione e naturalizzazione
che li avevano resi indicibili e immo-
dificabili. Difficile dire quanta della
consapevolezza acquisita si proietti
retroattivamente nella ricostruzione
del proprio passato. Rileggere la
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propria storia a partire da un’ottica
nuova, inedita, vuol dire anche
riscriverla. Il bisogno di autonomia,
legato alla paura di dipendere, non
si esprime solo nel non aver avuto
figli, ma anche nel rifiuto di far fami-
glia. Molte vivono sole, altre hanno
col compagno un rapporto intenso
di amore e sicurezza, ma con la “giu-
sta distanza”, da cui € per molte
esclusa anche la convivenza. L’ami-
cizia ¢ da tutte esaltata come un
bene irrinunciabile. Anche in que-
sto e evidente I'influenza del femmi-
nismo, la messa in discussione della
famiglia e dei legami di indispensa-
bilita reciproca che crea. In molti
casi, la ragione della non maternita
viene ricondotta all’aver avuto
madri che non hanno spinto in que-
sta direzione -un messaggio di
liberta che passava attraverso le loro
insoddisfazioni-, ma soprattutto al
fatto di aver continuato a «sentirsi
figlia», alla centralita della figura
materna, per eccesso o per difetto e,
di conseguenza, la paura di ripetere
con una figlia un «rapporto mater-
no soffocante».

Un rilievo particolare assume la
passione intellettuale e I'impegno
politico, un tratto che quasi tutte
dicono essersi manifestato in loro
precocemente, ma a cui il femmini-
smo ha contribuito a dare un signi-
ficato e una spinta emotiva forte: la
nascita a se stesse.

Lea Melandri

Patrizia Gabrielli, 71 1946, le
donne, la repubblica, Donzelli,
Roma , 2009, pp. 249, € 27.

Con la consueta attenzione scientifi-
ca e affettiva 'autrice continua a
scavare nella storia delle donne,
affrontando qui lo snodo del 1946,

ricostruendo il clima, le tensioni, le
aspettative di quelle giornate in cui
le italiane vanno alle urne. E la cita-
zione di una canzone di Paolo
Conte a restituirci le speranze di
quel periodo quando un giovane,
anche se circondato da «un paesag-
gio che non va: ¢ appena finito il
temporale e sei case su dieci sono
andate giu», si sentiva felice con 1'a-
mata bionda perché «sulla Topo-
lino amaranto si sta ch’é un incanto
nel quarantesei». La guerra ha lace-
rato il quotidiano rendendo tutto
incerto, fra flamme e sirene d’allar-
me, come raccontano molte, ma é
diffusa I'ansia di rinascita per rico-
struire 1'economia e fondare il
nuovo stato democratico, fra tensio-
ni e rancori non sopiti, cercando di
liberarsi dal retaggio del mito fasci-
sta, problema tragicamente attuale.
Attraverso le parole di scrittrici, par-
tigiane, documenti dell’associazio-
nismo femminile e dei partiti politi-
ci, 'autrice restituisce la novita di
un elettorato femminile insieme
alle preoccupazioni e ai pregiudizi.
Per diverse donne, almeno dalla
seconda meta degli anni venti, si
erano «profilate quattro possibili
vie: il carcere, il confino, I'emigra-
zione oppure il silenzio». Dopo la
Resistenza, con la partecipazione
alla lotta antifascista come momen-
to del passaggio dal privato al pub-
blico, poter fare politica, significo
«tornare a vivere, a pensare, ad
agire», nonostante gli assillanti pro-
blemi quotidiani. E tuttavia la figura
di Agnese del romanzo di Vigano,
«figura materna per eccellenza,
diviene il modello» predominante
nella societa e nei partiti.

Nonostante il clima di sfiducia che
emerge verso le donne che votano,
si registra, grazie anche all'impe-
gno delle associazioni e di giornali
come «Noi donne», una partecipa-
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zione numericamente importante:
“La parola alle donne”, titolava un
quotidiano. Era un evento che —
sottolinea Gabrielli — infrangeva
«una concezione del diritto di citta-
dinanza quale territorio maschile
fondato su un concetto di ugua-
glianza improntata al principio del-
I’omologazione», permettendo alle
donne di invadere «I’arena pubbli-
ca declinata rigorosamente al
maschile».

Alba de Céspedes giudica quel gior-
no come il segno di una liberta
finalmente raggiunta, dopo un
periodo in prigione per «aver detto
liberamente» quello che pensava, e
Sibilla Aleramo racconta della com-
mozione — seguita all'attesa di «tre
ore e mezzo pigiata fra la folla» —
nell’aver deposto nelle urne le due
schede, quella per il referendum e
quella per la Costituzione.

Con le pagine finali dedicate alle
propagandiste, consigliere, costi-
tuenti, I’autrice sottolinea come il
parlare in pubblico fu una prova
per tutte: le elette, pur nella fatica -
riservata solo a loro in quanto
donne — di conciliare politica e
famiglia, si impegnavano anche
costruendo un rapporto con le elet-
trici, mentre i rotocalchi si limitava-
no a descrivere abbigliamento e
comportamento esteriore (cosi ad
esempio «le comuniste in genere
erano in vesti chiare» e Bianca
Bianchi, socialista, portava «i capel-
li fluenti e sciolti sulle spalle») pub-
blicando vignette denigratorie con
luoghi comuni. Nonostante il loro
slancio, la conclusione ¢ compren-
sibilmente amara, se si tiene conto
— mette in rilievo Gabrielli — della
difficolta della Repubblica fin dal-
I'inizio a riconoscere alle donne la
possibilita di rappresentarla, «fa-
cendo cosi della democrazia italia-
na una democrazia incompiuta».

Clotilde Barbarulli
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