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Un anno dopo il lancio della «Lettura»
elogio dell'attivita piti sedentaria e coraggiosa

amare

Uno squarcio di liberta
nelle nostre giornate

(i fa uscire dalle solitudini
di un mondo interconnesso

di FERRUCCIO DE BORTOLI

~ eggevo, e non potrei cominciare questo ar-
ticolo con un verbo diverso, che quella de-
gli hikikomori, giovani giapponesi che si
chiudono in una stanza e decidono di non
z uscirne pity, € la patologia pil insidiosa del-
la multimedialita. Non la sola e non limita-
ta a Tokyo e dintorni. La Rete, il computer,
ivideogiochi, il resto non esiste per questi nuovi reclu-
si sociali, 1a cui esistenza si annulla in uno scorrere in-
sistente di immagini che comprime personalita fragili
nell'involucro di avatar anonimi. «Il mio corpo andava
sempre piu indebolendosi e deformandosi — raccon-
ta il protagonista de Il Banco vuoto di Antonio Piotti
[EESIRTRR] — fino a espandersi in una massa gras-
sa e-sporca, ignobile caricatura di cio che avrei voluto
essere». Non sono stati gli psicofarmaci la cura, no,
bensi la presenza rassicurante di medici, genitori e
amici, capaci di restituire senso alle parole e significa-
to ai sentimenti. Il respiro intenso di-una buona lettu-
ra, lo sguardo interiore sia sul mondo del teatro sia su
quello della musica. 1 sapore anche amaro della realta
contro il dolciastro zucchero filato di unavita artefatta
intrappolata nella Rete.

“Quando, un anno fa, lanciammo «la Lettura», mi ca-
pito tra le mani un libretto di Giuseppe Pontiggia —
Leggere (Lucini editore) — illuminante, come lo sono
del resto i testi dellindimenticato Peppo. L'autore rac-
contava di aver partecipato a un convegno dal titolo «Il
tempo e il libro», scoprendo soltanto all'ultimo di es-
sersi preparato, vittima delle assonanze e deila distra-
zione, su un aliro tema: «Il tempo libero». Non cosi
distante, pero. L'etimologia non giustificava la sovrap-

posizione fra «libro» e «libero», mala convergenza era

irresistibile, mediata da una terza parola: «tempo».
Pontiggia non butto via la sua relazione. La adatto insi-
stendo sul legame indissolubile fra libro e liberta, ci-
tando Seneca che, nelle Lettere a Lucilio, parla del tem-
po come dell'unico bene che ci appartiene veramente.
E il tempo che dedichiamo alla lettura é forse, nello
spazio di una giornata, lo squarcio di liberta di cui sia-
mo unici titolari. Non lo condividiamo con nessuno,
ma lo facciamo idealmente insieme agli altri, come ac-
cadeva nell'antica Grecia, quando un testo veniva letto
ad alta voce. «Dobbiamo difendere — scriveva Pontig-
gia —lalettura come esperienza che non coltiva I'idea-
le della rapidita, ma della ricchezza, della profondita,
della durata. Una leftura concentrata, amante degli in-
dugi, dei ritorni su di sé, aperta piul che alle scorciato-
ie, ai cambiamenti di andatura che assecondano i ritmi
alterni della mente». Sono parole straordinarie che de-
scrivono, meglio di tante altre, la bellezza del leggere,
Tattivita umana piti inebriante e ricca. Forse la piu se-
dentaria, ma quella nella quale la mente corre con il
coraggio di un éroe mitologico o la temerarieta di Bau-
mgariner che supera il muro del suono in caduta libe-
ra. La lettura richiede impegno, sacrificio, costanza,
ma non va vissuta come una costrizione o un obbligo.
Se un testo non piace lo si pud abbandonare senza col-
pa. Non salva nessuno, non redime nessuno, ma ci da
I'emozione di viaggiare nel tempo, di essere contempo-
raneamente in pitt luoghi. Ammette le distrazioni, la
poligamia letteraria. Perdona i tradimenti quando ab-
biamo voglia di passare da un autore all'altro o da un
genere all’altro per riposarci, ritemprarci, divertirci.
Ma soprattutto ci fa uscire dallanonimato e dalla mas-
sa, dai recinti dei nuovi reclusi, dalle solitudini di un
mondo interconnesso, ma composto da molecole che
non comunicano tra Joro. Non importa il mezzo, i li-
bro o il giornale di carta, il web-o I'e-reader. Conta lo
spirito. Contiamo noi, come individui e le collettivita
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che rappresentiamo. La lettura misura il nostro grado
di civilta. Nel discorso preliminare all’Enciclopedia,
d’'Alembert scriveva che «le idee che si acquistano con
lalettura (.. ) sono il germe di quasi tutte le scoperte, ¢
come aria viva che si respira senza accorgersene, e che
¢ necessaria per la vita». E il ragazzo del Banco vuoto
non potra che convenirne.,

In un simpatico volumetto dal titolo Libroterapia (Sa-
lani), piu adatto a un prontuario farmaceutico che aun
catalogo editoriale, Miro Silvera spiega con maestria co-
me la lettura possa curare I'anima. In una delle tante
immagini, ¢’é un Tiziano Terzani, rigorosamente vesti-
to di bianco, intento a leggere nel salotto della sua ca-
sa, presumo a Orsigna, in Toscana. Terzani aveva biso-
gno di silenzio per leggere, faticava a trovare la concen-
trazione. Gli ambienti affollati lo disturbavano. Ricordo
un colloquio con Iui in un locale milanese che aveva
prenofato lasciandosi ingannare dall'insegna orientale,
salvo poi scoprire con disappunto che tutto era falso, a
cominciare dal té. Vero, maledettamente vero solo il
brusio, il rumore scomposto degli avventori. «Come po-
trai mai concentrarti o leggere in un simile caos?», mi
chiese. «Ci riesco benissimo, sono abituato». «Io pro-
prio no». Il Terzani terapeutico, ricordato da Silvera, &
quello di Un altro giro di giostra (Longanesi), in cui par-
la della malattia e della bellezza senza tempo della lettu--
ra solitaria nel suo eremo, dal quale comunicava con il
mondo attraverso il nickname Nemo Nessuni. Il medi-
co migliore & dentro di noj, forse non fara guarire il tuo
fisico, ma liberera la tua mente, dandoti la sottile eb-
brezza dellimmortalita. Tiziano mi regald un piccolo
fossile che mi é stato purtroppo rubato. Disse: «Lo devi
stringere nel tuo pugno e pensare che non vi sia alcuna
differenza fra te e Iui». Alladro non ho potuto trasmet-
tere le istruzioni di Tiziano.

alettura puo far bene. Giusto. E anche mol-
to male. Una medicina sbagliata o in dosi
errate uccide il paziente. La lettura senza
selezione e prudenza, tipica dello sfoglio
disordinato e bulimico della Rete, puo ge-
nerare false credenze, alimentare miti peri-
colosi, cementare gli odii peggiori. Si dlra
che accade anche con i libri. E vero e a lungo si é di-
scusso se fosse giusto o no pubblicare tutto, anche il
Mein Kampf di Hitler o i falsi Protocolli dei Savi anzia-
ni di Sion. Nell'era della multimedialita e del facile ac-
cesso a testi di consultazione aperta, il problema non
si pone: tutto circola, in un modo o nellaltro. Resta il
tema della liberta consapevole del lettore che mai deve
essere ridotto a un automa dalla facile e acritica indige-
stione di testi, falsi e semilavorati di impronta violen-

ta, razzista e antisemita. La Rete ne & ingombra. 1l ri-
schio non solo esiste, ¢ addirittura ingigantito. 1l letto-
re puo essere affascinato e traviato dai libri, come ma-
dame Bovary, ossessionato e rapito come don Chisciot-
te: & un’osservazione che fa Corrado Augias nel suo
Leggere (Mondadori). 11 lettore ha i suoi amori, le sue
preferenze e le sue manie. Ma resta intimamente se
stesso. Quando viene posseduto da testi con verita ma-
nipolate, falsi clamorosi, intrisi di violenza e odii, & pri-
gioniero obnubilato. Un recluso della peggiore lettera-
tura o della-meno consigliabile saggistica. Un alieno
che ha perduto senso della realta e spirito critico.
«Sappiate scrivere, non leggere, non importa», dice-
va con aria provocatoria Andrea Zanzotto. Di fatto, sia-
mo un popolo di scrittori mancati, di poeti miscono-
sciuti e di grafomani impenitenti. Ma I'aspirazione a
essere grandi lettori ¢ meno diffusa. Nessuno si é mai
presentato da me dicendo: «Sono un lettore professio-
nale, non scrivo perché ho ancora tanto da leggeres.

No, accade il contrario. Tutti hanno un manoscritto, o
meglio una chiavetta Usb, con il romanzo della loro vi-
ta. La lettura € spesso distratta, superficiale. Nell'era
dei social network si ha la presunzione di capire un
testo con uno sguardo al titolo, con un veloce scrollare
della pagina elettronica, con un ricorso sempre pil: af-
fannoso ai riassunti modesti e incompleti che un brow-
ser incolto ci propone in pochi secondi, in base a una
selezione opinabile dai criteri sconosciuti. Ne siamo
vittime tutti. Poco consapevoli dei rischi. Il linguista
Federico Roncoroni propone invece questo adagio:
«Legere necesse est, scribere non est necesse». Non &
necessario scrivere, & necessario leggere. E farlo bene.

Una buona lettura insegna a dar forma adeguata alle
proprie idee, «a organizzare i pensieri in modo logico
e consequenziale — dice Roncoroni — sia nella fase
dell'elaborazione mentale sia in quella dell’esposizio-
ne orale e scritta, abitua a evitare salti concettuali e ri-
dondanze, predispone a usare una lingua correita, nel-
l'ortografia, nelle concordanze morfologiche e'nelle
strutture sintattiche, e lessicalmente ricca e variata,
scritta nel giusto registro — familiare, colloquiale, for-
male — a seconda di cio che si vuole comunicare e a
chi lo si vuol direx».

na bella e dlmentlcata «Pubblicita pro-
gresso» di qualche anno fa, con il nobi-
le intento di promuovere la parola scrit-
ta — e non in alternativa all'uso massic-
cio delle immagini —, mostrava due
amici che si rivedevano dopo tanto tem-
po in una stazione ferroviaria. Abbracci,
lacrime e parole spezzate, incomplete. Una grande
emozione non frasmessa con le parole e soffocata da-
gli imbarazzi. 1l silenzio é eloguente, ma la conversa-
zione lo ¢ di pitr. Purché si conoscano pil1 di due paro-
lein croce per trasmettere emozioni e sentimenti. Bor-
ges sosteneva che noi non siamo ci6 che scriviamo,
ma cio che leggiamo. E la lettura non solo fa bene alla
mente e allo spirito, rafforza le identita culturali e civi-
I, protegge dalle sofdita contemporanee e incoraggia
la virtis dell’ascolto, ma assolve alla tutela di un tesoro
nazionale del quale non abbiamo consapevolezza. Ci
indigniamo e mobilitiamo (non come dovremmo) per
gli sfregi costanti al patrimonio artistico e culturale
del Paese, ma assistiamo con colpevole rassegnazione
al degrado della nostra lingua, gettata, a volte con di-
sprezzo, nella discarica della storia. «I libri e i giornali
— dice ancora Roncoroni — possono arginare il tra-
collo dell'italiano, salvare per esempio il congiuntivo
dallinvadenza dell’indicativo, rivalutare la funzione
dei sinonimi per garantire la varieta e la precisione les-
sicale e almeno rallentare I'ingresso avalanga di inuti-
li parole straniere». Di tutto questo siamo responsabi-
li anche noi. Ma qualche ravvedimento operoso ci va
almeno riconosciuto.
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Giuseppe Pontiggia ha scritto che «dobbiamo Tiziano Terzani aveva bisogno di silenzio per
difendere la lettura che non coltiva I'deale della leggere. Nei suoi libri ¢i racconta della malatiia e
rapidita, ma della ricchezza, della profondita, della bellezza della letiura solitaria nel suo eremo:
della durata». Richiede impegno e sacrificio, il medico migliore ¢ dentro di noi, forse non

ma non va vissuta come un obbligo: se un testo

UL Va ViSsutd € : : fara guarire il tuo fisico, ma liberera la tua mente,
non ¢i piace lo si puo abbandonare senza colpa

dandoti la sottile ebbrezza dellimmortalita

. 1 progetto
E uscito un anno fa,
domenica 13 novembre
2011, il primo numero della
«Lettura, inserto culturale
del «Corriere della Sera»,
omaggio fin dal nome
alla storica testata nata
“-nel 1901 su iniziativa
dellaliora direttore del
«Corriere» Luigi Albertini
! eontenuti
Se le radici di questa
iniziativa editoriale
affondano nel passato,
lo sguardo & rivolto al futuro:
nelle pagine della «Lettura»
convivono temi, registri
e linguaggi diversi. La poesia
e Internet, la filosofia
e la graphic novel, grandi
firme e contributi dei lettori.
In vetrina, come nell'edizione
storica, un'opera d'arte
realizzata da un grande
artista internazionale - «GALEOTTO FU IL LIBRO»,
UN'OPERA DI EMILIO ISGRO
PER «LA LETTURA»
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