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«Hakikomori»,
nullaoltreil pc

DI ANTONELLA MARIANI

ichiamano "reclusi sociali",
L "adolescenti eremiti”,
"ragazzi spariti": sono le
vittime della nuova patologia che
colpisce i nostri teenager,
fenomeno in espansione ma di
cuiin Italia si sa e si parla ancora
poco. Non vanno a scuola,
rifiutano ogni contatto con
I'esterno (genitori compresi), si
barricano nella loro cameretta per
mesi, talvolta anni, e vivono
incollati al pc, sempre connessi,
immersi in una realta puramente
virtuale, svegli di notte e svaniti
nel sonno di giorno. In Giappone
gli hakikomori (termine che
tradotto in italiano suona come
"stare in disparte, isolarsi")
raggiungono il terrificante
numero di un milione: in una
societa competitiva fin dall’asilo,
in cui I'insuccesso & vissuto come
intollerabile e come vergogna
sociale, 'autoreclusione e la
patologia piu diffusa fra i ragazzi
che non stanno al passo delle
aspettative altrui. Meglio
barricarsi in casa e scomparire al
mondo piuttosto che affrontarlo.
Ma quanti sono gli hakikomori
d’Ttalia? «Dalla mia esperienza
direi che un ragazzo ogni 250
presenta comportamenti a rischio
di reclusione sociale. In una citta
come Milano si tratta di duemila
adolescenti», afferma Antonio
Piotti, filosofo e psicoterapeuta,
docente all’Alta scuola di
psicoterapia Arpad "Minotauro”
di Milano. In questi ultimi anni si
& specializzato nell’aiuto a ragazzi
"reclusi", tanto da dare alle
stampe per JNERH un libro
originale e drammatico, !l banco
vuoto (pagine 128, euro 16,50),
con la presentazione di Gustavo
Pietropolli Charmet, in uscita nei
prossimi giorni. Non € un trattato
"tecnico", non almeno nella sua
forma classica: Piotti infatti ha
scelto di compilare una sorta di
diario esistenziale, con i racconti
in prima persona di un
autorecluso, Enrico, e i

"commenti", come una voce fuori
campo, dello psicoterapeuta
(I'autore stesso) con il quale a un
certo stadio del suo disturbo il
ragazzo viene in contatto.

n espediente letterario,
U perché nella realta gli

adolescenti che siisolano
dal mondo non hanno parole per
descrivere il loro malessere,
rifuggono dai contatti con gli altri
se non nella modalita online dei
giochi elettronici. Il rischio di
isolarsi in casa, dunque, secondo
Piotti & dello 0,4 per cento tra gli

adolescenti: i sintomi, secondo
Piotti, sono principalmente «la
fobia scolare e 'uso del computer
per 7 o 8 ore al giorno». 11
protagonista del libro, Enrico,
inizia a stare male appena entra
in classe, un male fisico fatto di
scariche continue di dissenteria,
accompagnate da una grande
sensazione di vergogna, che lo
porta a interrompere la frequenza
della prima liceo. Non &
semplicemente un rifiuto della
scuola perché percepita come
troppo esigente, piuttosto € una
fuga dal contatto con i compagni,

dalla relazione sociale che
costringe al confronto. Nel suo
diario, Enrico scrive: «Se dovessi
dire chi sono dovrei dire
semplicemente: io sono uno che
si vergogna». Bambino bravissimao
alle elementari, alla fine delle
medie Enrico si confronta con
I'insuccesso. E, anni dopo, chiuso
nella sua cameretta, scrive,
pensando alle aspettative deluse
dei genitori: «Come dichiarare
che tu non ce la farai? Come
accettare lo sguardo triste e
infelice di chi ti ha cosi
profondamente amato? Con che

coraggio andar davanti a loro e
confessare che tu non sei
all’altezza?». Cosl nasce la voglia
difuga, il disagio della scuola, la
vergogna, il disprezzo cieco e
immotivato per i compagni.

Infine, la decisione di rinchiudersi
e di non vedere pill nessuno: «lo
mi sono nascosto perché non ero
costruito in modo tale da
affrontare I'esistenza». Per passare
il tempo, ricorre ai Videogiochi on
line, soprattutto aquello spara-
spara": «Intento com’eri a
uccidere nemici, cominciavi a
intuire che esisteva almeno un

posto dove la realta non poteva

%glungerti e dove il sapore acre

la vergogna si attutiva, mentre

ogni pensiero poteva essere
ucciso prima ancora di venire
formulato (...). Il tempo passava
e, mentre lui scorreva, tu godevi
del fatto dinon esserci». . __
Lisolamento sociale acuto, del
quale la dipendenza da internet
non € una causa ma casomai un
effetto, per la sua radice nella
corporeita non accettata e
imparentato con I'anoressia e con
I'autolesionismo: altre patologie
che attaccano i nostri giovani,
spesso troppo fragili di fronte alle
attese del mondo. E inevitabile,
per lo psicoterapeuta che va a
caccia delle radici della patologia,
soffermarsi sulla figura della
madre. Se nel libro una buona
parte della responsabilita del
comportamento di Enrico &
attribuita a una madre
iperprotettiva, nella realta le cose
sono piltl complesse. «Il fattore
chiave — analizza Piotti — e la
difesa dell'unicita del figlio. Dietro
un isolato sociale c’e quasi
sempre una madre che costruisce
con il figlio un progetto di
successo poco realistico e, d’altro
canto, un padre che non sa
riportarla alla realta».

uanto alle cure, si tratta di
un processo lungo, che
non sempre porta a una
totale guarigione.
«Possono bastare 7/8 mesi, ma a
volte ci sono voluti anche2 0 3
anni» conclude Piotti. Lo stesso
Enrico non ne e venuto fuori del
tutto, dopo che dai 15 ai 21 anni e
vissuto nella trincea della sua
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cameretta, non uscendo dal suo incapace di reagire. Serve la genitori per aiutarli a interagire
guscio maleodorante neppure per psicoterapia, accompagnata a con i figli, servono strutture
consumare i pasti, che gli proposte di laboratori (musica, scolastiche flessibili che
venivano semplicemente passati teatro, recitazione) per re- consentano di sostenere esami
attraverso uno spiraglio della imparare a socializzare, ma e senza I'obbligo di tornare sui
porta, da una madre impaurita e necessario anche intervenire con i banchi. Servirebbe, forse, una

Con questo nomei giapponesi
individuano gli adolescenti

che siisolano dal mondo,

si rifugiano nella loro camera

e interagiscono solo col computer

societa meno schizofrenica.
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Una vera e propria patologia,

che in una societa iper competitiva

come quella del Sol Levante
colpisce un milione di ragazzi.

In Italia si calcola che uno su 250

abbia comportamenti a rischio.
L’analisi e 'esperienza
dello psicoterapeuta Piotti

«Lamiavitarisucchiata dagli avatar»

Anticipiamo un brano del racconto di Enrico,
protagonista di ""ll bancoVuoto' di Piotti.

(( Ripercorro e strade di tutti i giorni;ma lo
faccio dopo sei anni, dopo che dai quindici
anni ai ventuno mi sono chiuso nella mia stanza
rifiutando di incontrare chiunque, di uscire, di
frequentare la scuola, di conoscere amici, di stabilire
relazioni d'amore o anche soltanto di conoscenza e di
sfida. Dal guscio maleadorante e caldo in cui ero chiuso,
mi godevo il silenzio del mondo, interrotto soltanto dai
modi circospetti con | quali i miel genitori cercavano di
avvicinarmi, nel pianto sconsolato di mia madre, nella
frustrazione impotente di mio padre. Niente da fare: io
ero li con loro per sempre, ero via da loro per sempre,
ero nascosto e visibile, protetto e indifeso. Ma, in quella
penombra un po’ fetida, cosa stava accadendo? Cosa si

andava costruendo intorno allo scorrere del tempo!?
Che cosa era riuscito a fare! Per prima cosa mi ero
messo a pensare. Ossessivamente, riavvoltolandomi in
forme infinite di meditazione intorno a un
incomprensibile buco nero; conducendo la mente fino ai

limiti

ell’azzeramento totale. Poi avevo combattuto:

interminabili, infinite battaglie contro nemici virtuali dalla
mia postazione online. Lentamente ma inesorabilmente |
miei diversi avatar avevano cominciato a moltiplicarsi
assumendo identita sempre piu complesse e raffinate;
ma, mentre loro acquisivano una "forza’ sempre
maggiore, il mio corpo maledetto andava sempre piu
indebolendosi e deformandosi fino ad espandersi in una
Massa grassa e sporca, ignobile caricatura di cio che
avrei voluto essere. Cosi, alla fine, fra tante battaglie
vinte, a esser veramente perduta era quella della vitay.
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