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Elyn Saks era una ragazzina intelligente ed energica, brillante a scuola e amata 

dalla famiglia, finché gradualmente iniziò ad avere bisogno di “preparativi” sempre 
più complessi: disporre gli oggetti in un certo ordine, lavare e controllare ossessiva-
mente ciò che mangiava. Ben presto comparvero i terrori notturni e la paura di ignoti 
aggressori. Poi – man mano che si sviluppavano i primi episodi gravi che terrorizza-
rono lei e le persone che le volevano bene – si fece largo la sensazione che avrebbe 
caratterizzato la sua esperienza di questa malattia: l’impressione che i confini della 
realtà si facessero indistinti, che il suo centro crollasse, che “non tenesse”, come recita 
il titolo originale del libro.  

In questo lucido e sofferto racconto autobiografico di una vita gravata dalla psicosi 
e dalla diagnosi di schizofrenia, l’Autrice descrive la strenua e coraggiosa lotta per 
non cedere ai fantasmi della sua mente, per continuare a perseguire i propri obiettivi 
formativi e professionali, per condurre una vita “normale” nonostante i demoni che la 
abitano; ci racconta dei suoi numerosi ricoveri e di un sistema psichiatrico basato sul-
la contenzione che non accorda ai malati mentali alcuna autodeterminazione, dei pe-
santi effetti collaterali degli psicofarmaci dell’epoca e della sua determinazione a far-
ne a meno, fino all’accettazione finale della loro utilità; descrive le sue difficoltà di 
relazionarsi con un mondo che sembra sottrarsi alla sua presa, che lei viveva come 
distante anni luce dal suo. Ad accompagnarla in quella che sembra una continua di-
scesa agli inferi trova alcune persone particolarmente sensibili e comprensive, indivi-
dui che le tendono la mano giù nell’abisso e l’aiutano ogni volta a risalire alla realtà, e 
che, con la loro disponibilità incondizionata e le loro parole, sono il suo ancoraggio 
nel mondo e il collante che tiene insieme il suo centro sempre sul punto di sfaldarsi. 
Tra questi personaggi si trovano psicoanalisti sensibili cui Elyn sente di potersi affida-
re, che nel corso degli anni, tra ricadute e ricoveri, le mettono a disposizione uno spa-
zio in cui poter – se non sciogliere una volta per tutte – contenere e rielaborare i suoi 
vissuti incomprensibili e terrificanti. Quasi un’aperta presa di posizione a favore della 
psicoanalisi delle psicosi. In tutto ciò Elyn Saks riesce a completare gli studi alle uni-
versità di Yale e di Oxford, e poi, prendendo coraggio e sicurezza di sé, a costruire 
legami di amicizia significativi, a innamorarsi e infine, contro tutti i pronostici, a di-
ventare professore di Legge e Psichiatria. 

Lo stile diretto e colloquiale del libro, e la tensione e la suspense che lo pervado-
no, lo fanno assomigliare più a un romanzo che a un’autobiografia. Elyn Saks descri-
ve con passione e precisione le problematiche e le sofferenze di un’esistenza segnata 
dalla schizofrenia e ci dischiude, con dovizia di particolari, un mondo che per troppo 
tempo è rimasto avvolto nell’oscurità. Per la luce che getta sul vissuto psicotico que-
sto volume è dunque una lettura istruttiva per i professionisti del settore, e 
l’esposizione dei successi ottenuti a dispetto delle malattia rappresenta un potente faro 
di speranza per le persone che soffrono di psicosi. [Danila Moro] 
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