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Introduzione

I1 motore del Duemila sara bello e lucente

sara veloce e silenzioso, sara un motore delicato
avra lo scarico calibrato e un odore che non inquina
lo potra respirare un bambino o una bambina.

Ma seguendo le nostre cognizioni

nessuno ancora sa dire come sara,

cosa fara nella realta

il ragazzo del 2000,

questo perché nessuno lo sa.

Lucio Dalla
1l motore del Duemila

Educare un ragazzo o una ragazza significa giocare con il futuro; un
gioco terribilmente serio ma anche entusiasmante e dolce, un gioco che ga-
rantisce la continuazione della specie e il suo rinnovarsi secolo dopo secolo,
millennio dopo millennio. Educare una ragazza o un ragazzo significa sfida-
re 'entropia — ricordate? Nell’universo alla lunga tutto va dall’ordine verso
il disordine — cercare di non darla vinta al progressivo raffreddamento dell’U-
niverso, alla vittoria del Caos.

Per questo motivo I’educazione ¢ cosi vicina all’utopia e a tutte le forme
di immaginazione che gli esseri umani hanno cercato di utilizzare per pensa-
re il futuro; osservare un fanciullo o una fanciulla e sognare per lui/lei un
qualche futuro significa operare la stessa impossibile ma necessaria proiezio-
ne in avanti che ¢ tipica di chi immagina il futuro scrivendo un romanzo. E ci
sembra che da Thomas More in poi la letteratura d’anticipazione sia per que-
sto motivo straordinariamente educativa; la fantascienza immagina mondi,
scenari futuri, gioca con il tempo esattamente come un padre, un maestro,
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un’educatrice quando propone una attivita a un giovanissimo e inizia a sogna-
re con lui/lei un possibile domani.

Non possiamo sapere, “seguendo le nostre cognizioni”, come sara il ra-
gazzo del Tremila (visto che anche la citata canzone di Dalla e di Roversi ¢
stata superata dallo scorrere del tempo ma nel frattempo purtroppo i motori
non sono “delicati” e inquinano ancora); perd possiamo immaginarlo “se-
guendo la nostra fantasia” e quella degli autori e delle autrici della grande
fantascienza le cui opere analizziamo in questo testo. Convinti che la peda-
gogia non si trovi solamente nei testi di didattica ma sia una specie di perce-
zione diffusa, che esista cio¢ una “pedagogia dei non pedagogisti” che attra-
versa le opere d’arte e i prodotti culturali piu disparati, ci siamo messi a
cercare tracce educative nella letteratura di fantascienza. Affronteremo le
tematiche dal punto di vista della loro rilevanza letteraria e utopica e, in se-
conda battuta, da quello delle suggestioni pedagogiche che esse richiamano.

Anche educare una ragazza o un ragazzo significa non arrendersi al
presente, soprattutto quando ¢ negativo. Le autrici e gli autori di fantascien-
za ci hanno mostrato che questa resistenza ¢ possibile. Un grande scrittore
e visionario italiano aveva commentato con queste parole un’impresa degli
astronauti: «sembra non esservi soluzione da questa impasse, in cui si agita
il mondo della pace e del benessere. Forse solo una svolta improvvisa,
inimmaginabile, una soluzione che nessun profeta puo intuire, una di quel-
le sorprese che ha la vita quando vuole continuare. Forse il sorriso degli
astronauti: quello, forse, ¢ il sorriso della vera speranza, della vera pace.
Interrotte, o chiuse, o sanguinanti le vie della terra, ecco che si apre, timi-
damente, la via del cosmo»'. La migliore fantascienza ci aiuta a cogliere
questo sorriso e questo sguardo, a tenere testardamente aperta questa via.
Quello che possiamo sperare & che, grazie a un sorriso simile, ragazze e
ragazzi del Tremila abbiano ancora voglia di aprire un libro, immaginare il
futuro e mettersi a sognare.

Anche nei momenti di maggior pessimismo sara bene ricordarsi che i
futuri possibili sono molti e che, almeno in parte, dipendono da noi. Eraclito
lo spiegava cosi: «Chi non spera quello che non sembra sperabile non potra
scoprirne la realta, poiché I’avra fatto diventare, con il suo non sperarlo, qual-
cosa che non puo essere trovato e a cui non porta nessuna strada». Tempo
dopo Albert Einstein aggiunse: «tutti sanno che quella cosa ¢ impossibile,
finché arriva uno sprovveduto che non lo sa e la inventa».

Dopo le speranze e gli incubi che hanno invaso il 900, oggi il presente
sembra occupare tutto. L unico domani concesso ¢ la continuazione dell’og-

! Pier Paolo Pasolini, I Dialoghi, Roma, Editori Riuniti, 1992, pag. 298.
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gi con altri mezzi: lo si sente ripetere — con insensatezza logica oltre che
sintattica — da molti leader, esperti, opinionisti e “bla-bla”.

Per questo la science fiction ¢ interessante anche come pedagogia, ci
costringe a pensare ad altre possibilita. Vincendo le paure e allargando gli
spazi di liberta.

Daniele Barbieri
Raffaele Mantegazza



1. Sul concetto di umanita

I robot domestico Andrew Martin mostra insolite doti artistiche. «Un
difetto di fabbricazione» ¢ la semplice (troppo?) spiegazione della ditta. Gli
oggetti scolpiti da Andrew piacciono, incuriosiscono, si vendono e il suo
padrone crede giusto aprirgli un conto in banca: «sono soldi tuoi non miei».
Dopo molti anni il robot chiede di poter pagare con quel denaro la sua
liberta. Si apre una complessa questione giuridica e simbolica, anche perché
fra gli umani ¢ forte I’ostilita verso i robot («ci rubano il lavoroy). Alla fine
il giudice sentenzia: «Non abbiamo il diritto di negare la liberta a un “og-
getto” dotato di una mentalita cosi progredita da comprendere il concetto
e desiderarne la condizione». Noi oggi parleremmo forse del diritto uni-
versale di cittadinanza.

Semplificando al massimo, la vicenda di L’uomo bicentenario' ¢ questa
ma l'autore, Isaac Asimov, la racconta con un lunghissimo, drammatico flash-
back di Andrew morente. La vicenda si snoda in sotto-trame interessanti
tanto narrativamente che filosoficamente. Quel che qui ci interessa ¢ che
Andrew ottiene il riconoscimento dei suoi diritti solo quando, dopo molti
anni, riesce a far diventare mortale il suo corpo. Prima lo sostituisce con
quello di un androide (cioé una creatura artificiale ma con fattezze umane)
sperimentale, «di apparenza umana anche nella composizione della pelle».
Poi Andrew studia da robo-biologo e innesta meccanismi, inventati da lui,
che “peggiorano” la sua efficienza ma lo rendono piu simile agli esseri
umani. Sino all’operazione finale... che lo rende mortale. «Quella sua ulti-
ma azione accese la fantasia dell’opinione pubblica», scrive Asimov. «Tutto

! E un lungo racconto del 1976 (appunto il 200° anniversario della rivoluzione ame-
ricana): lo si trova in varie antologie della collana Urania, pubblicata da Mondadori. Ne fu
tratto un brutto film, diretto da Chris Columbus.
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quello che aveva fatto prima non aveva commosso nessuno ma quando
decise di morire, pur di essere dichiarato umano, il suo sacrificio fu troppo
sublime per essere ignorato».

Asimov ha cosl inventato un cyborg (cfr. Dizionarietto) al contrario. Se
il cyborg ¢ una creatura in parte cy-bernetica e in parte org-anica, Andrew
¢ una creatura artificiale (e potenzialmente immortale) che sostituisce man
mano 1 suoi circuiti quasi indistruttibili con “carne” destinata a marcire.

Libero arbitrio come nella vicenda di un altro Andrew — lo vedremo
nel decimo capitolo — sempre di Asimov ma stavolta umano “per nascita”
che deve fare 1 conti con I'idea che non tutti gli esseri umani siano degni
di vivere.

Sul concetto di cyborg Asimov ha molto ragionato. «Possiamo avere
due classi di cyborg completi: un cervello robotico in un corpo umano
oppure un cervello umano in corpo robotico»®. Secondo lui un cyborg del
primo tipo verra accettato dalla maggior parte della gente come umano
mentre il secondo sara classificato dai pit come robot. Perché questo para-
dosso? «Dopotutto noi siamo, per la maggior parte della gente, quello che
sembriamon», suggerisce. Vista la non piacevole abitudine (o caratteristica?)
della razza umana a temere e perseguitare 1 diversi,Asimov conclude: «guar-
diamo in faccia la realta. I cyborg avranno i1 loro guai in ogni caso».

Mettiamo a confronto questa definizione di “esseri umani” con altre due,
fra loro contraddittorie, di Philip Dick, un altro scrittore di fantascienza.

Nel primo caso il racconto’ ¢i porta nella testa di un ragazzo che ha
paura: dovra sostenere un esame e risolvere un’equazione di secondo grado.
Se non ce la fara 1 suoi genitori si arrabbieranno moltissimo. Cosa puo
esserci, si chiede chi legge, di cosi spaventoso in un esame? Il ragazzo vive
in una societa dove si ¢ deciso che la misura dell’umanita, la stessa defini-
zione legislativa di “un essere umano” ¢ nel sapere risolvere equazioni di
secondo grado. Chi non sa farlo, va eliminato. O meglio abortito perché nel
futuro possibile che Dick ha immaginato, ¢ concesso abortire finché un
essere umano non ¢ “completo”, dunque sino a quando non ¢ in grado di
risolvere un’equazione di secondo grado.

Ma proprio lui, Philip Dick, ci da un’altra definizione di umanita.

Al centro di questa storia* ¢’¢ Lester, violento e odioso. Sua moglie Gil
aspetta che torni da una missione spaziale. E ha paura di ci6 che ben cono-

2 Questa interessante citazione ¢ nella prefazione a un romanzetto, Cyborg 3, del 1987
nella mini-serie Robot City pubblicata da Interno Giallo.

* Le pre-persone & in varie antologie e nella raccolta Tiutti i racconti, Roma, Fanucci,
2006.

* Umano ¢; in varie antologie e nella raccolta citata alla nota precedente.
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sce. Ma stranamente scopre un altro Lester, dolce e capace di sentimenti
veri. A Gil manca quasi il tempo di gioire che arrivano 1 servizi segreti: un
alieno, un parassita si ¢ impadronito del corpo morente di Lester e le chie-
dono di aiutarli a catturare “il mostro”. Gil finge di collaborare e invece
fugge con lui. Perché 'alieno ¢ infinitamente migliore dell’arrogante, cru-
dele maschio terrestre che sino a poco prima aveva occupato quel corpo e
di cui let aveva paura. Il racconto si conclude con questo dialogo. «Stavo
pensando — disse la donna all’essere non terrestre — che forse continuero a
chiamarti Lester, se non ti dispiace». E Dick immagina che lui, I'alieno, le
risponda: «Tutto quello che vuoi purché possa farti felice».
Cosi Dick ha commentato il suo racconto®:

Per me questa storia simboleggia cio che un essere umano ¢. Non si
tratta di avere un certo aspetto o di provenire da un certo pianeta ma
di vedere sino a che punto si ¢ gentili. La gentilezza ci differenzia dai
sassi, dai pezzi di legno, dal metallo e cosi sara sempre, qualsiasi forma
assumiamo, dovunque andiamo, qualunque cosa diventiamo. “Umano
¢” ¢ il mio credo e mi auguro che possa essere il vostro.

Ed era cosi importante per Dick che anche nel romanzo I nostri amici
di Frolix 8 ha espresso, in altro modo, lo stesso concetto®:

La misura dell’essere umano non ¢ la sua intelligenza. Non consiste
nell’altezza che puo raggiungere in un sistema sbagliato. La misura di
un essere umano ¢ questa: con quale rapidita sa reagire ai bisogni di
un’altra persona? E quanto puo dare di sé?

La definizione, la misura di un essere umano dunque appare il primo
punto da chiarire. Molta fantascienza ha “risolto” la questione proponendo
super-uomini cio¢ super-eroi (con qualche piu rara «uper-eroina»). Ma
invece di super-armi, di una super-scienza o di super-poteri si possono ipo-
tizzare una super-empatia o una super-solitudine oppure una superiore ca-
pacita di amare? Questo diverso sguardo ¢ in molti racconti di Theodore
Sturgeon e nel suo romanzo Nascita del superuomo’ (ma il titolo originale
suonava Pitt che umano) pubblicato nel 1953. E difficile da riassumere perché,
nella trama come nella scrittura, rovescia 1 punti di vista abituali: la possibi-

®> Questo commento ¢ nell’antologia Il meglio di Dick, Milano, SIAD, 1979.

® Del 1970; in varie edizioni italiane (I'ultima Fanucci).

7 More Than Human & del 1953; in italiano lo si trova in varie edizioni con il titolo
Nascita del supernomo ma anche (pubblicato da Giano) come Piii che umano.
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lita di evoluzione qui non ¢ nel singolo ma in una nuova specie, in un or-
ganismo simbiotico, una sorta di Homo Gestalt dove «l tutto ¢ pit della
somma delle singole parti». Aftascinante e inquietante. Tanto piu che Stur-
geon affida il primo nucleo di questo erede dell’Homo Sapiens a un gruppo
di bambini e di emarginati. I suo romanzo ha suscitato entusiasmi e rifiuti,
senza vie di mezzo. E curioso che anche un filosofo letto e osannato come
Friedrich Nietzsche quando affronto il tema del superuomo sia stato frain-
teso, se non addirittura arruolato (del tutto a torto) fra 1 precursori del na-
zismo. Invece basterebbe questa frase in Ecce Homo® per farci riflettere su un
pensiero ben pit complesso: «Luomo ¢ una corda tesa fra 'animale e 'oltre-
uomo, una corda sopra I’abisso».

8 E un saggio del 1888; in italiano & stato variamente tradotto.
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1. Sul concetto di umanita

Chi decide cosa € un uomo e che cosa € una donna? Non si tratta di una
domanda oziosa, se si pensa che per secoli se non per millenni tanti esseri
umani sono stati esclusi dalla qualifica di "uomini” e "donne” (anzi, le donne
sono state escluse del tutto dalla qualifica di esseri umani a partire da Aristo-
tele che le poneva al di sotto degli schiavi) per meglio poterli dominare e al
limite sterminare. Alla domanda iniziale viene dunque da rispondere che a
decidere chi sia umano ¢ chi di volta in volta detiene il potere.

La fantascienza complica le cose aggiungendo ai tre regni della natura
(minerale, vegetale, animale) un interessante quarto mondo, quello delle mac-
chine "troppo umane": robot e cyborg arricchiscono la nostra esperienza del
mondo, mettendo pero in discussione l'identita umana, che troppo spesso pe-
raltro dimentichiamo essere saldamente ancorata al regno animale, al quale
apparteniamo e dal quale non c'¢ modo di uscire (per fortuna). E proprio da
questo regno animale che le creature/creazioni artificiali della fantascienza ci
fanno invece per certi versi allontanare, mettendo in scena un umano che non
ha (quasi) niente di naturale. Chi ha sequito le vicende sportive dell'atleta Pi-
storius, al di la dell'accusa di omicidio, sa bene quanto queste discussioni non
siano meramente letterarie: qual € il confine tra I'umano e I'artificiale? E una
questione di percentuale di carne, di numero e qualita delle protesi, oppure di
atteggiamenti, di valori, di comportamenti? E pit disumano un robot che sa
amare o un uomo in carne e ossa che progetta un genocidio? Vincenzo Taglia-
sco, nel suo Dizionario degli esseri umani fantastici e artificiali" ci presenta una
rassegna di esseri rispetto ai quali € difficile non porsi la domanda perturbante
sulla loro appartenenza all'umanita: e del resto, chi pud negare che sia tenera-
mente umano l'abbraccio tra il clone Sigourney Weaver e il cyborg Winona

' Milano, Mondadori, 1990.
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Ryder nel finale del film Alien Resurrection? Come dice I'astronauta Ripley, o
meglio il suo clone realizzato in laboratorio, quando scopre che la sua compa-
gna di avventura € un essere sintetico: «Nessun essere umano € cosi compas-
sionevolen. Forse i robot e i cyborg ci mettono di fronte tutta la miseria dell'es-
sere umano unitamente a tutta la sua grandezza.

La discussione attorno all'umanita o meno dei robot, soprattutto nei testi
di Asimov, ricorda la controversia teologica di Valladolid tra Jines de Sepulveda
e Bartolome de las Casas? a proposito dell'umanita degli indios amazzonici: il
teologo Bartolome de las Casas, sottolinea che poiché gli indios hanno un'ani-
ma (e il possesso di un'anima era il carattere distintivo dell'umano), non pos-
sono essere sterminati. Di fronte al "nuovo” umano o presunto tale, dunque,
I'Occidente si chiude a riccio ed esclude per principio dall'idea di umanita i
soggetti che escono dalla sua esperienza quotidiana, come accade ai misterio-
si Slannell'omonimo romanzo di Alfred E. Van Vogt?, che solo all'ultima pagina
svelera l'origine di questi "pit che umani".

Per noi (fortunatamente) é difficile capire come i conquistadores potesse-
ro letteralmente non cogliere I'umanita negli uomini, nelle donne e nei bambi-
ni che popolavano I'America, e la fantascienza ci aiuta, a proposito della tema-
tica dei robot e dei cyborg, a compiere questa sorta di esperimento mentale. Si
tratta di un esercizio pedagogico che ci porta a capire che il modo migliore per
legittimare il male fatto a una persona consiste nell'escludere lei e quelli come
lei dal consesso umano: I'appartenenza degli ebrei al genere umano era nega-
ta dagli aguzzini nazisti. E del resto anche in Italia si € proposto di escludere
determinati soggetti, ad esempio i bambini figli di “clandestini" dalle cure me-
diche e dal diritto all'istruzione. A un certo punto questo soggetto di fronte a
me non viene colto dai miei sensi come appartenente al genere umano; e
dunque posso sottoporlo ai trattamenti che riservo alle cose, agli oggetti, al
limite anche ai rifiuti.

E del resto, dove si colloca a livello di percezione il limite tra umano e
disumano? La sfinge dice a Edipo che I'uomo cammina su quattro gambe al
mattino, su due di giorno e su tre la sera: che dire allora di un adulto su una
carrozzina, di una persona che vive in simbiosi con un respiratore, di un uomo
che ha passato tutta la vita in un letto? Possiamo pensare di negare a questi
soggetti la caratteristica di umani? O possiamo invece pensare di mantenere
intatta I'idea che I'uomo sia essenzialmente caratterizzato dalla posizione
eretta? Siamo dunque sicuri delle caratteristiche essenziali (e non acciden-
tali) di questo bipede implume, questa creatura che il giudaismo ritiene un

2 Bartolome de las Casas, Jines de Sepulveda, La controversia sugli indios, Bari, Pagina,
2007.
* Milano, Nord, 1973.
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misto tra attributi divini (il linguaggio, la posizione eretta, la ragione e lo
sguardo) e caratteristiche animali (la nutrizione, I'evacuazione, la riproduzio-
ne, la morte)?

Fin dove arriva dunque l'idea di umanita, e fin dove si estende il concet-
to di "diritto umano"? Se i diritti umani sono universali, essi valgono anche
per le creature meccaniche simil-umane? L'opera di Asimov si snoda attorno
a questa domanda, e le Tre Leggi della Robotica non bastano a fornire una
risposta (soprattutto nell'intricato caso proposto ne / robot dell'alba*). Sap-
piamo che da decenni € in corso un‘appassionata discussione sull'estensione
dell'idea di diritto agli animali®: ma che dire di queste strane creature miste?
Ed effettivamente € proprio il carattere misto delle creature artificiali a per-
turbarci. Si pud trattare di un misto a livello di comportamento: i robot sono
macchine che si comportano come esseri umani, fino a restituirci in modo
sconcertante alcune caratteristiche che riteniamo scontate, come il bambino
“troppo buono” di A.L di Spielberg; e a proposito di questo film occorrerebbe
interrogarci sull'idea di infanzia che sta dietro la rappresentazione di un
bambino cosi ubbidiente e amorevole. Oppure si tratta di un vero e proprio
patchwork come nei cyborg.

| temi che si intrecciano a partire da questo punto sono interessanti so-
prattutto a livello educativo e pedagogico. Achille ci insegna che umanita si-
gnifica mortalita, vulnerabilita al morso della morte (nel pensiero greco o si &
mortali o si € immortali, ed essere mortali “solo” in un tallone significa tout
courtessere al di qua della barriera che ci separa dagli dei; per questo l'idea di
resurrezione della carne € estranea al mondo greco: «quando sentirono parlare
di risurrezione dei morti, alcuni se ne beffavano; e altri dicevano: "Su questo ti
ascolteremo un'altra volta"»®). | cyborg hanno parti del corpo che si deteriora-
no, che sono esposte all'effetto erosivo del tempo, che marciscono. Basta que-
sto per collocarli tra gli umani? Sarebbe molto interessante in realta cogliere
I'umano a partire dal tema della mortalita, perché significherebbe ricollocarlo
nell'alveo della natura dal quale troppo spesso ci illudiamo di essere sfuggiti.
Come Achille, dunque, anche i cyborg ospitano nel proprio corpo di metallo un
corpo di carne, di quella sarx (termine greco per “carne”) che Paolo di Tarso non
smette di ricordarci (e un po' anche di rinfacciarci), di quella che in ebraico si
chiama basared ¢ il segno della nostra vulnerabilita; essere "umano” significa
allora essere “creatura”, al di qua di ogni riferimento a un Creatore (a Napoli il
bambino & semplicemente “a criatura”), essere esposti alle ferite del tempo e al

* Milano, Mondadori, 1985.

® Per un orientamento generale cfr. Sabrina Tonutti, Diritti animali; storia e antropologia di
un movimento, Udine, Forum, 2007.

5 At., 17,32.
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morso della morte. E del resto, come i cyborg possiedono invece parti del “cor-
po" che non sono di carne (il che non significa che sono immortali ma che
seguono percorsi di deterioramento differenti, forse pit lenti, come I'ossidazio-
ne, la ruggine ecc.) anche noi mortali abbiamo parti che ci sopravvivono: i
nostri valori, le nostre opere, i nostri oggetti.

Ma se anche il robot finira in una discarica (e qui ci viene in mente la sce-
na nella quale I'astronauta Ripley recupera i pezzi del synth Bishop nella disca-
rica del pianeta di Alien’) significa che & proprio la mortalita ad accomunarci a
queste macchine umane, e dunque a tutto cio che esiste sotto il sole: allora la
precarieta dell'esistenza riguarda tutto, ma davvero tutto, cio di cui possiamo
fare esperienza. "Umano” dunque, ¢ |'essere sottoposti all'azione erosiva del
tempo e al morso della morte ed esserne consapevoli, e le ultime parole di Bishop
prima di essere disattivato, «meglio essere niente» lo rendono pit umano di
molti nostri simili che perseguono sogni di immortalita.

Che dire poi del corpo umano? E piti perturbante possedere un cervello
robotico con corpo umano o viceversa? Il corpo meccanico guidato da un cer-
vello umano sembra permettere, soprattutto se anche il corpo assume sembian-
ze umane, una maggiore vicinanza per noi integralmente umani; ma quando
un corpo di carne € retto da un cervello artificiale le cose si complicano alquan-
to. E qui in gioco la connessione tra emozioni e ragione che ¢ forse, questa si,
una caratteristica dell'umano, per cui non abbiamo dubbi sull'appartenenza al
genere umano di una persona collegata a una macchina ma definiamo disuma-
no chi non prova emozioni; anche qui pero la fantascienza sottopone le nostre
certezze a una torsione, se ¢ vero per esempio che |'iper-razionalista Spock
(della serie Star Trek) si sacrifica per il gruppo non per un afflato emotivo ma
perché si chiede «cosa c'e di piu razionale che dare la vita per i propri amici»,
citazione quasi letterale di «nessuno ha un amore piu grande di questo: dare la
vita per i propri amicin’.

L'amore, appunto, la gentilezza e il cuore. Se per le culture antiche ¢ il
cuore ad essere la sede del ragionamento e delle emozioni, allora € forse proprio
questo impasto tra ragione ed emozioni a caratterizzare I'umano, ma non nel
senso di due entita che vivono separatamente, ma di una sola modalita di
esprimere il nostro essere nel mondo. Se il pensiero € il portare al concetto una
emozione, se in ebraico il termine jada significa "conoscere” sia in senso razio-
nale sia in senso emotivo, allora anche gli umani sotto forma di macchina, se
provano emozioni € le trasformano in pensiero, condividono almeno in parte il
nostro destino di esseri umani.

Semmai viene da chiedersi quanti nostri conoscenti umani siano in grado

7 Gv., 15,13.
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di "pensare con il cuore”, e quanto lo sappiamo fare noi; se la gentilezza ¢ la
caratteristica specifica dell'umano - come enfatizza Dick nel racconto analiz-
zato da Daniele Barbieri nella prima parte - quante persone oggi fanno davve-
ro parte di questo consesso? E quanto ne facciamo parte noi? In questo, pur-
troppo, la fantascienza non ci aiuta, lasciando alla nostra coscienza (un altro
nome del cuore) la difficilissima risposta.
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