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| COMMISSARI

Tutti burberi questi commissari!

Perché in un romanzo poliziesco non si é mai incon-
trato un commissario gentile e salottiero? Che cosa
spinge i lettori italiani, e di tutto il mondo, ad ap-
passionarsi tanto ai gialli? I silenzi, la riflessione, lo
sguardo calmo e profondo, le domande dirette e prive
di sottintesi, ma mai volgari: la pacatezza di Maigret
nella Francia degli anni Cinquanta. E poi don Ciccio
Ingravallo di Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana
e il commissario Montalbano di Andrea Camilleri.

oI SERENA BEDINI

IPindomani della pub-
blicazione del terzo
volume della collana
di Adeplhi I Maigret
non poteva mancare una rifles-
sione sulla figura letteraria del
commissario di Polizia che ha ca-
ratteristiche sorprendentemente
comuni in ogni letteratura e che,
ci6 nonostante, non stanca di ap-
passionare milioni di persone in
tutto il mondo.
Perché in un romanzo poliziesco
non si ¢ mai incontrato un com-
missario gentile e salottiero? Che
cosa spinge 1 lettori italiani, e di
tutto il mondo, ad appassionarsi
tanto ai gialli? Perché parteggia-
re instancabilmente per 1 buoni e
bravi commissari di Polizia attra-
verso le pagine di un libro, quan-
do il rapporto reale percepito tra
cittadini e Polizia ¢ da sempre
assai controverso? In un’accurata
analisi Francesco Antonelli, Laura
Giobbi, Maria Luisa Maniscalco,
Valeria Rosato in Produrre sicurez-
za. Agenti, Assistenti e primi Dirigenti
della Polizia di Stato di fronte a una
socteld in cambiamento An-
-20 13) spiegano con sondaggi
e dati alla mano come ¢ cambia-
ta 'immagine della Polizia negli
ultimi anni, in quale modo il cit-
tadino italiano si rapporti a essa
nel mondo informatizzato di oggi,
dove media e mass media sono di
fatto il tramite principale attra-
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verso cul percepiamo le autorita
pubbliche. Eppure, nel mondo di
oggl, il mondo dei nativi digitali,
per Simenon e il suo personag-
gio ¢’¢ ancora spazio al punto da
spingere una delle maggiori case
editrici italiane a pubblicare una
raccolta delle sue inchieste, per-
ché il succedersi quasi costante di
serie televisive, il fiorire di vicende
poliziesche e I'incontro con nuo-
vi commissari di Polizia non solo
coinvolgono sempre piu grandi
quantita di appassionati, ma non
permettono di dimenticare alcu-
ni tra gli storici e intramontabili
commissari.

I silenzi, la riflessione, lo sguardo
calmo e profondo, le domande di-
rette e prive di sottintesi, ma mai
volgari: la pacatezza di Maigret
nella Francia degli anni Cinquan-
ta torna ancora una volta con la
raccolta I Maigret 3 di Adelphi e
¢i fa rivivere atmosfere dimenti-
cate per la quotidiana semplicita
e insieme per la rassicurante len-
tezza che le contraddistinguono.
In quest’ultimo volume si trovano
tra gl altri La casa dei friamminghi
e Il porto delle nebbie. Due episodi
magistrali nella loro completezza,
nel loro studio introspettivo atten-
to, In cul niente viene mai lasciato
al caso e in cul I'atmosfera cupa
dei territori iamminghi e quella
nebulosa del porto ben si acco-
stano alla personalita dei caratteri
con cul il commissario si trovera
a che fare. Non ¢’¢ nessun tipo

di reticenza che induca Maigret
a scoraggiarsi: il ritmo cadenzato
delle sue inchieste ¢ forse anche il
segreto dei suoi successi. La calma
ostinata e, talora esasperante, con
cui induce testimoni o colpevoli a
parlare, lo studio umano che ne
deriva fanno di questo personag-
gio letterario uno dei piu vivi e
difficili da dimenticare. Tuttavia,
anche Maigret, seppur nella sua
originalita, presenta delle carat-
teristiche in tutto comuni a molti
altri commissari che lo hanno pre-
ceduto e succeduto.

In effetti sembra che I'essere ta-
citurno, avere sangue freddo ma
lasciarsi andare talora a scatti di
collera inaspettati, la fermezza e
la prontezza di spirito insieme si-
ano tratti ineliminabili della per-
sonalita dei commissari di Polizia
della letteratura contemporanea
italiana e straniera.

Maigret, certo, ma si pensi all’in-
dimenticabile e grandissimo
esempio di don Ciccio Ingraval-
lo in Quer pasticciaccio brutto de Via
Merulana (Garzanti, 2007), nato
dalla penna di uno dei nostri piu
grandi autori della letteratura no-
vecentesca: Carlo Emilio Gadda.
La splendida descrizione iniziale
ce lo ritrae cosi: «[...] Era il dottor
Francesco Ingravallo comandato
alla mobile: uno dei piu giovani
e, non si sa perché, invidiati fun-
zionari della sezione investigati-
va: ubiquo ai casi, onnipresente
su gli affari tenebrosi. Di statura
media, piuttosto rotondo della
persona, o forse un po’ tozzo, di
capelli neri e folti e cresputi che
gli venivan fuori dalla meta della
fronte quasi a riparargli i due ber-
noccoli metafisici dal bel sole d’I-
talia, aveva un’aria un po’ asson-
nata, un’andatura greve e dinoc-
colata, un fare un po’ tonto come
di persona che combatte con una
laboriosa digestione: vestito co-
me il magro onorario statale gli
permetteva di vestirsi, e con una
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o due macchioline d’olio sul bave-
ro, quasi impercettibili pero, quasi
un ricordo della collina molisana.
Una certa praticaccia del mondo,
del nostro mondo detto “latino”,;
benché giovine (trentacinquenne),
doveva di certo avercela: una cer-
ta conoscenza degli uomini: e an-
che delle donne». Maigret, al con-
trario di Ingravallo, ¢ assai curato
nell’aspetto fisico, di costituzione
robusta, alto e imponente nella
corporatura, ma anch’egli, ha
quella che Gadda definisce “pra-
ticaccia”. Gia, la praticaccia. Ed
¢ proprio questa un’altra caratte-
ristica comune ai commuissari di
Polizia: la conoscenza approfon-
dita del territorio, ma soprattutto
delle persone, delle loro attitudini,
insomma quel modo empirico di
essere psicologo che nasce da una
profonda consapevolezza di sé,
dell’altro e dei vizi e delle virta
che accomunano tutti e possono
portare alle azioni piu abiette o
pit nobili.

Ancora: un altro tratto caratte-
ristico della figura letteraria del
commissario ¢ la capacita di ana-
lizzare con mente fredda e obiet-
tiva le situazioni, meditare sugli
intrecci, dipanare matasse di in-
formazioni che possono portare
a comprendere il caso. Si pensi a
Montalbano, in La gita a Tindari di
Camilleri, che torna al suo ulivo
saraceno per sedersi nel silenzio
della campagna siciliana e riflet-
tere: «Pareva un arbolo finto, di
teatro, nisciuto dalla fantasia di
un Gustavo Doré, una possibile
illustrazione per I'Inferno dante-
sco. I rami piu bassi strisciavano
e si contorcevano terraterra, rami
che, per quanto tentassero, non ce
la facevano a issarsi verso il cielo
e che a un certo punto del loro
avanzare se la ripinsavano e de-
cidevano di tornare narre verso
il tronco facendo una specie di
curva a gomito o, in certi casi, un
vero e proprio nodo. Poco dopo
pero cangiavano idea e tornavano
indietro, come scantati alla vista
del tronco potente, ma spirtusato,
abbrusciato, arrugato dagli anni.
E, nel tornare narre, 1 rami segui-
vano una direzione diversa dalla
precedente. [...] Assittato a cavase

sopra uno dei rami bassi, s’addru-
mava una sigaretta e principiava
a ragionare sulle facenne da risol-
vere. Aveva scoperto che, in qual-
che misterioso modo, I'intricarsi,
’avvilupparsi, il contorcersi, il
sovrapporsi, il labirinto insomma
della ramature, rispecchiava quasi
mimeticamente quello che succe-
deva dintra alla sua testa, I'intrec-
cio delle ipotesi, I"accavallarisi dei
ragionamenti... Isando gli occhi
e la testa per far calare meglio
la prima tirata di fumo, il com-
missario s’adduno di un braccio
dell’ulivo che faceva un cammino
impossibile, spigoli, curve strette,
balzi avanti e narre, in un punto
pareva addirittura un vecchio ter-
mosifone a tre elementi. “No, non
mi freghi” gli murmurio Montal-
bano respingendo l'invito. Anco-
ra non c’era bisogno di acrobazie,
per ora bastavano i fatti, solamen-
te 1 fatt» (Sellerio, 2000).

Anche Montalbano ¢ contraddi-
stinto da un carattere scontroso
e burbero, ma capace di slanci
di generosita e di comprensione
nei confronti dell’altro, sa intuire
le intenzioni dell’altro, cercando
di capirne a fondo la personali-
ta. Forse la soluzione del caso,
la risposta alla nostra inchiesta
sull’'inspiegabile fascino di questa
figura letteraria sta nella descri-
zione tracciata da Simenon stesso
in La prima inchiesta del Commissario
Maigret, (Adelphi, 2001) per de-
scrivere come il piccolo Maigret
riteneva dovesse essere un vero
commissario: «E immaginava un
uomo di infinita saggezza, e so-
prattutto di infinita perspicacia,
al tempo stesso medico e sacer-
dote, un uomo in grado di intui-
re con un’occhiata il destino delle
persone... Un uomo da consultare
come si consulta un medico. Una
specie di accomodatore di destini.
E non solo perché intelligente
forse non aveva neanche bisogno
di un’intelligenza eccezionale —,
ma perché capace di vivere la vita
di chiunque, di mettersi nei panni
di chiunque». |
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