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| BAMBINI DI DOSTOEVSKIJ

Il bambino & una splendida parentesi. Non & necessario scivolare nel patetico per sentire la
verita racchiusa in un corpicino legato agli spazi di luce. Magari un occhio disattento,
utilitarista e cinico passa oltre e non vede l'Intero raffigurato da una «manina» e due
occhietti vispi in cerca di respiri. Eppure la manina non é solo quella intercettata in luoghi
caldi e tranquilli, perché spesso pud significare altro. Dostoevskij si @ gettato a
capofitto sull’altra manina, quella che chiedeva centesimi di pace dans la rue di
Pietroburgo. Piu in generale, il suo chiodo fisso & il dramma attraversato dai bambini in
un’epoca segnata dal gelo delle solitudini, dai primi battiti del nichilismo generalizzante,
da una crisi profonda che intorno alla seconda meta dell’ottocento inquinava ogni settore.

Antonina Nocera, nel suo prezioso volume ( Angeli Sigillati, FrancoAngeli 2010),
analizza proprio la sofferenza dei fanciulli in Dostoevskij. Con una bella prosa e insolita
passione, I'autrice scende nei minimi dettagli di un problema che ha visto impegnato in
modo forse ambiguo il celebre scrittore russo. Le storie sono note. Si tratta di bambini
strappati troppo presto all’incanto. Violentati fisicamente o nelle intenzioni. Derisi e
umiliati. Ridotti a giocattoli lanciati per aria e uccisi per sport dinanzi al terrore della
madre. Fregati con la malizia perversa di qualche grasso borghese. Maltrattati con le armi
della diplomazia sofista nelle stanze del diritto. Bambine con una corda al collo. Figlie
vendute a poco prezzo nel grigio di una campagna o in salotti chic. Bambini, puntualizza
Nocera, sempre piu piccoli. Lo scrittore, infatti, nelle sue opere tende ad abbassare
gradualmente I’eta al fine di colpire il lettore nel suo intrinseco. Chi non ha urlato,
almeno una volta, la domanda umana di lvan ne | fratelli Karamazov : «Posto che tutti si
debba soffrire, per comperare a prezzo di sofferenza la futura armonia, che c’entrano i
bambini?». Non é cambiato molto dal mio punto di vistal La manina continua a
mordere le deboli coscienze del ventunesimo secolo. Bambini-soldato si lanciano nel vuoto
del fondamentalismo; piccole creature inseguite nei cieli del demone e stuprate
dall’elegante miliardario; bambine che non giocano con i fiori e non corrono piu nel bosco
della protezione, perché I'incubo di un Babbo Natale che parla d’amore é dietro I’'angolo
(De André); e ancora, bambini picchiati dall’alcol, o inghiottiti da un mare postmoderno e
poi celebrati in uno stupido selfie. Guance perfette a cui la madre rivolge un arrivederci
pieno di profumi, come quel vecchio addio consegnato con i suoni dell’altrove a Cecilia
nell’ora manzoniana della peste. Cambiano percid le epoche e in parte gli strumenti della
notte, ma non si sposta di una virgola quella vulnerabilitd posizionata nelle vetrine del

male e sbheffeggiata dai paladini del Gott ist tot. L’autrice dedica un capitolo al
Cristo di Dostoevskij. Il filosofo russo, a suo parere, scorge persino nel dipinto del Cristo un
barlume di senso entro cui custodire il corpicino degli «angeli sigillati». Andrebbe

aggiunto, a tal proposito, che Dostoevskij nutre dubbi importanti sulla Verita, Dio e la
trascendenza, ma € appunto convintissimo del senso inaudito della croce. Anzi, se un
giorno qualcuno riuscisse a scoprire la Verita e quest’ultima si rivelasse diversa o
addirittura nemica del volto inchiodato nella croce, lui a quanto pare rifiuterebbe la Verita
sempre in nome di Gesu e del messaggio cristiano. In fondo, se Rachele piange i suoi
figlioli, e il mondo produce carceri, orrori e inerzie, Cristo resta la meta, I’odore intenso
dell’empatia, la carezza inesauribile, la porta dell’ immensamente altro che apre al
significato dell’'umanita piu vera.
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