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Camus/Pasolini: deux écrivains «engagés» 
sous la direction de Silvia Disegni 
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Jumièges». Ad essere énervé rimane poi invece nella versione definitiva 
solo Marcel bambino, che i genitori durante il fatidico drame du coucher 
condannano all’ignavia cedendo al suo desiderio di avere la madre per 
sé (pp. 188-190). Altro fondamentale contributo quello con cui l’autore 
scagionò Proust dal sospetto (semiserio) di essere prefascista: in un passo 
pubblicato nei Feuillets d’art in dicembre 1919, e che sarebbe in seguito 
confluito, modificato, in Albertine disparue (una delle varie anteprime che 
Proust aveva l’abitudine di pubblicare su varie riviste, anche non sceltissi-
me: «Teneva ad essere considerato un narratore e non un prosatore d’ar-
te», scriveva Giovanni Macchia), si parlava di un Marcel «écrivain français 
parfaitement inconnu […] chaleureux pour D’Annunzio». La curatrice di 
quella pagina dell’edizione Pléiade aveva individuato senza possibilità di 
dubbio nel Narratore quel Marcel, mentre è nella figura di Marcel Boulen-
ger, effettivamente ammiratore di D’Annunzio e collaboratore proprio dei 
Feuillets d’art, che va cercato il senso di quello che è un semplice vezzo 
editoriale (pp. 401-404). 

E non è raro, spiega l’autore, che il criptotesto contraddica letteralmen-
te il fenotesto (p. 395), mettendo il lettore sulla cattiva strada, secondo dei 
meccanismi sempre diversi, per i quali sarebbe riduttivo evocare il concetto 
di rimosso, dato che spesso sono subdolamente volontari. Se il concetto di 
criptotesto è il nucleo attorno a cui girano tutti o quasi i contributi del vo-
lume, si tratta anche, più che di proporre delle chiavi di lettura, di mettere 
alla prova del testo alcune antinomie classiche dell’esegesi proustiana, e di 
ridefinire l’atteggiamento dell’autore della Recherche: modernismo vs pas-
satismo, cristianismo pratico vs ateismo devoto ad esempio. Le antinomie 
toccano peraltro lo stesso pensiero proustiano, e quelli che l’autore chiama 
dogmi del proustismo, discontinuità dell’io, impossibilità di comunicare, 
relativismo morale (p. 29), diventano altrettanti dubbi metodologici da cui 
ripartire, in un volume che fa dello scavo filologico e dell’accuratezza do-
cumentaria la più affascinante delle detective story.

ANNA ISABELLA SQUARZINA

A. SILVESTRI, Il Caso Dreyfus e la nascita dell’intellettuale moderno, Milano, 
Franco Angeli, 2012, pp. 413. 

Albert Thibaudet, riflettendo in un suo articolo del 1932 sul rinnova-
to interesse che dimostrano verso il caso Dreyfus numerose pubblicazioni 
accademiche e divulgative all’inizio degli anni Trenta, riporta un divertente 
aneddoto destinato a mostrare l’importanza di questo caso giudiziario nella 
Francia di fine XIX secolo. Quando la nave che riconduceva Dreyfus in 
Francia dopo la prigionia all’isola del Diavolo toccò la costa francese, uno 
dei numerosi giornalisti che coprivano l’evento chiese a un ferroviere della 
vicina stazione se il convoglio di Dreyfus dovesse passare di là, per sentirsi 
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con suo grande stupore rispondere «Qui est-ce, Dreyfus?»: l’indomani il 
ferroviere ottenne le prime pagine dei giornali, salendo alla ribalta come 
l’unico uomo di Francia che non avesse mai sentito parlare dell’ufficiale 
ebreo. Quali sono dunque le ragioni profonde innanzitutto dell’appassiona-
to dibattito che l’Affaire scatena nella congiuntura tra i due secoli, poi del 
ciclico rinnovo d’interesse verso questo momento della storia francese, infi-
ne della sua permanente attualità per la riflessione a noi contemporanea (si 
pensi alla recente pubblicazione dell’Affaire Dreyfus di Zola con prefazione 
di Roberto Saviano, Giuntina, 2011)? Il volume di Agnese Silvestri ci aiuta 
a capirlo. Esso ricostruisce in maniera puntuale e progressiva tutte le tappe 
dell’Affaire, dalle campagne nazionaliste e antisemite che ne costituiscono 
le premesse fondamentali, alla riabilitazione conclusiva del capitano procla-
mato innocente. Documenti di diverse tipologie vengono utilmente riuniti 
e in molti casi per la prima volta tradotti per il lettore italiano: articoli di 
riviste dell’epoca, firmati da giornalisti, scrittori, politici e polemisti più o 
meno celebri (da Drumont e Rochefort a Blum, Barrès e Péguy), lettere 
di Dreyfus alla moglie, resoconti di deposizioni al processo, e anche, natu-
ralmente, il cruciale e celebre J’accuse…! di Zola. I sedici capitoli in cui è 
organizzato il volume, che ripercorrono in senso cronologico le principali 
tappe della vicenda e ciascuno dei quali è corredato da una esaustiva bi-
bliografia, forniscono un quadro completo non solo degli sviluppi del caso 
giudiziario ma anche e soprattutto del progressivo divampare del dibattito 
intellettuale ad esso collegato, ricostruito attraverso tanto le voci dreyfusar-
de quanto quelle antidreyfusarde, spesso oggi meno note. Le introduzioni 
ad ogni sezione e ad ogni documento redatte da Agnese Silvestri distillano 
poi i risultati di un prezioso lavoro di ricerca e approfondimento: lungi dal 
limitarsi a presentare i vari documenti situandoli nel loro contesto storico 
ed intellettuale, queste introduzioni, insieme al lungo saggio che apre il 
volume, propongono efficaci visioni d’insieme, sviluppano approfondimenti 
su singole questioni e forniscono originali chiavi di lettura. 

È così possibile riconsiderare, a partire dalle riflessioni dell’autrice e dai 
materiali riuniti, questa congiuntura della storia sociale e letteraria francese 
esplorandone in particolare alcuni aspetti specifici che corrispondono ad 
altrettante questioni critiche cruciali. Un primo elemento che il lettore può 
rivalutare nella sua piena importanza è la valenza culturale che l’Affaire 
assume: la denuncia dell’illegalità del processo non rappresenta solo una 
messa in discussione dell’apparato istituzionale e politico, ma acquisisce 
anche un più ampio significato sociale e culturale, nella misura in cui vuole 
coincidere con la battaglia della «civiltà» contro la «barbarie», per ricor-
rere ai termini utilizzati da Clemenceau in uno dei suoi interventi. Questo 
tema serpeggia tra i vari contributi, e analizzarlo permette di comprendere 
come il processo di un ufficiale militare possa costituire uno spartiacque 
essenziale non solo per la storia delle istituzioni francesi, ma anche per il 
dibattito civile e intellettuale. 

In secondo luogo, i documenti riuniti costituiscono un materiale pre-
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zioso per indagare il rapporto tra l’antisemitismo (che percorre gli inter-
venti degli antidreyfusardi, e di cui è interessante indagare argomentazioni 
e modalità) e quel fenomeno tutto francese del «franco-judaïsme», che 
tanta importanza ebbe nel corso del XIX secolo: capire come si articolano 
tra loro da un lato il modello dell’internazionalismo degli ebrei messo al 
servizio della costruzione dell’identità nazionale francese, dall’altro i nuovi 
fermenti del laicismo e dell’anticlericalismo, permette di riconsiderare le 
relazioni tra identità nazionale e questione religiosa a partire dal punto di 
osservazione privilegiato offerto dal dibattito su Dreyfus.

E ancora, i materiali del volume possono utilmente essere interrogati 
a partire dalla «posterità» dell’Affaire, ovvero dai giudizi e dalle prese di 
posizione che i diversi protagonisti di questa battaglia esprimeranno alcuni 
anni dopo, a conclusione della Prima Guerra mondiale ma anche in alcuni 
casi già negli anni ’10: Péguy, Halévy, Benda ad esempio, avranno modo 
di tornare spesso sul loro impegno dreyfusardo, per introdurre distinzioni 
tra posizioni che, apparentemente contigue e assimilabili negli anni ’94-
’98 dell’Ottocento, conservano in realtà tra loro importanti differenze che 
si delineano progressivamente e saranno all’origine di giudizi nettamente 
contrastanti sull’esperienza vissuta. 

Infine e soprattutto, il percorso tracciato da Agnese Silvestri permette 
di seguire da vicino la parabola dell’impegno degli scrittori e della loro au-
tolegittimazione pubblica, parabola di cui il J’accuse…! di Zola rappresenta 
il momento più alto. Quello che in particolare la lettura di questi documenti 
evidenzia è l’insistenza con cui i nuovi «intellettuali», come accettano di 
chiamarsi provocatoriamente, evocano gli ideali di «verità» e «giustizia»: si 
tratta di due parole chiave per la battaglia dell’Affaire, che gettano luce sul 
profondo retaggio illuminista della concezione dell’intellettuale che prende 
forma in questa parte finale del XIX secolo. Come sottolinea Agnese Silve-
stri citando Paul Brulat, un «filo rosso» unisce Voltaire, Rousseau, Hugo e 
Zola: la convinzione di poter farsi portavoce della Verità e della Giustizia, 
ideali al singolare, con la lettera maiuscola, contenutisticamente ben definiti. 
Ben diversa sarà l’attitudine di scrittori «scettici» come Gide o Valéry che, 
da buoni eredi di Montaigne, rifiuteranno tale certezza, per sostituirvi una 
concezione plurale della verità e un impegno fatto di assunzione di respon-
sabilità ma anche di rifiuto di ogni ruolo politico e istituzionale, con tutte 
le contraddizioni che questo comporta. Con l’Affaire si consolida così un 
modello specifico di intellettuale, che non è il solo possibile ma che risulta 
decisivo nella misura in cui, già esistito in passato, tornerà di attualità in 
particolare con Sartre: esso si definisce per opposizione all’ideale dell’ar-
te per l’arte simbolista, rivendicando una partecipazione diretta, engagée, 
dell’arte nella vita sociale e politica. 

Un’ultima osservazione che la lettura di questi diversi documenti suscita 
riguarda la più generale importanza che la dimensione letteraria riveste nel 
modo in cui la polemica prende forma e si sviluppa. Non solo numerosi arti-
coli di giornale, redatti peraltro da scrittori, sfruttano procedimenti letterari 
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e strumenti propri della retorica per screditare gli avversari e persuadere 
delle proprie posizioni; è in particolare l’intervento di Zola a fare della 
letteratura un attore decisivo del dibattito. Agnese Silvestri mette infatti in 
luce come Zola cominci ad interessarsi a Dreyfus su sollecitazione del vice 
presidente del senato, il dreyfusardo Sheurer-Kestner, che lo interpella per 
essere aiutato a rilanciare nel dibattito pubblico la questione della revisione 
del processo: Zola riuscirà a creare letteralmente il «caso» Dreyfus ricor-
rendo agli espedienti tipici del feuilleton letterario, ossia ad una serie di 
rivelazioni successive capaci di risvegliare l’attenzione dell’opinione pubbli-
ca. È così che la letteratura si trova a giocare un ruolo fondamentale nello 
sviluppo della comunicazione nella nascente società di massa. 

PAOLA CATTANI

Y. FRÉMY, Verlaine: la parole ou l’oubli, Louvain-La-Neuve, Academia-
L’Harmattan, «Sefar», 2013, pp. 187.

Après avoir dressé un tableau dynamique dans sa monographie «Te 
voilà, c’est la force»: essai sur «Une saison en enfer» de Rimbaud (2009), 
Yann Frémy s’attache à exposer l’équilibre subtil entre l’énergie créatrice 
et la béance existentielle dans la poésie de Verlaine, dans une œuvre plus 
étendue dans le temps et souvent soupçonnée d’un certain étiolement. Le 
nouvel essai de Yann Frémy relève cependant le même défi: celui de nuan-
cer l’opposition traditionnelle de Rimbaud solaire et de Verlaine lunaire, 
pour montrer l’essence même de la lumière qui émane de l’œuvre de cha-
cun de deux poètes. 

Le questionnement sur les énergies latentes de l’œuvre de Verlaine 
prend source dans l’interrogation sur le premier Verlaine en tant que «der-
nier Maître» de Rimbaud («Te voilà, c’est la force», pp. 14-16). Frémy 
amplifie ici sa réponse à la question qu’il avait posée auparavant: «Qui 
est Verlaine en 1871, que représente en 1871 Verlaine pour Rimbaud?». Il 
va cette fois-ci bien au-delà de la date fatidique de la rencontre de deux 
personnalités et de deux poétiques. Comme il l’a fait pour Rimbaud dans 
l’introduction au travail collectif «Je m’évade, je m’explique» (Classiques 
Garnier, 2010), l’essayiste cherche à cerner ce qui est «non pas dialectique 
mais oscillation», les pôles de tension étant pour Verlaine la circulation et 
le suspens d’énergie. 

Cet exercice d’équilibre est l’occasion pour Frémy de réunir sous la 
même couverture les fruits d’une réflexion critique longue d’une quin-
zaine d’années et connue des verlainiens grâce aux articles publiés anté-
rieurement dans la «Revue Verlaine» (chap. 2) et la «Revue des Sciences 
Humaines» (chap. 3), sur Fabula.org et dans le recueil «Lectures de Ver-
laine» (chap. 4), dans les périodiques «Plaisance et Europe» (chap. 6 et 7). 
Remaniées et augmentées, reliées désormais en une série logique qui leur 


