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L RITRATTO PRIVATO D

TURING

«V1 spiego I'infanzia folle
di mio figlio scienziato»

La madre del grande matematico rivela: «Usava parole orginali
e risolveva problemi complessi, ma era disordinato e trascurato»

GIORDANO TEDOLDI

8 1 molti drammi teatrali,
film, documentari e biografie
su Alan Turing (la pili impor-
tante & quella di Andrew Hod-
ges: Alan Turing. Storia di un
enigma) spesso evidenziano so-
lo due fatti della sua esistenza: il
contributo decisivo nella deci-
frazione dei codici con cui i te-
deschi comunicavano con i lo-
ro sommergibili che facevano
strage di navigli inglesi durante
la seconda guerra mondiale, e
la sua omosessualita che, visti i
tempi e i luoghi (siamo nell'In-
ghilterra del primo Novecento)
era un marchio d'infamia, e lo
portd al suicidio mangiando
una mela intrisa di cianuro (Tu-
ring adorava sia le mele che il
film Disney di Biancaneve e i
sette nani). Ad ampliare la vi-
suale, nel 2012, centenario del-
la nascita di Turing, la casa edi-
trice della Cambridge Universi-
ty, dove Turing studio, pubblica-
va le memorie raccolte da Sara
Turing, la madre del genio,
morta nel 1976. Un documento
importante perché aggiungeva
una parte fino ad allora scono-
sciuta della biografia di Alan Tu-
ring: l'infanzia e la giovinezza. Il
libro esce ora in traduzione ita-
liana: Alan Turing, Un ritrat-
to privato (Franco Angeli, 198
pagg., 19 euro). Ecco che final-
mente possiamo gettare uno
sguardo all'infanzia del genio,
al ritratto del genio come fan-
ciullo.

Tanti genitori (forse tutt),
quando i loro figli sono piccoli,

credono di rinvenirvi tracce di
eccezionalita. Crescendo, le illu-
sioni cadono. Nel caso di Sara
Turing, gli indizi che raccoglie-
va circa la mente prodigiosa del
figlio vennero confermati. Tu-
ring nasce nel 1912, e I'articolo
con cui diventa ufficialmente
un genio & del 1936: «On com-
putable numbers» con cui, a
ventiquattro anni, gettava le ba-
si teoriche dell'informatica e
della progettazione dei compu-
ter. Ma ora sappiamo che il suo
motto, cui rimase fedele tuttala
vita, 'aveva gia elaborato da
scolaro delle elementari in una
lettera alla madre: «Mi sa che
voglio sempre fare le cose a par-
tire da cio che & pili comune in
natura».
ECCELLENTE FORDIBTA

Un principio che Turing ap-
plico non solo alle ricerche
scientifiche, infatti lo porto a di-
ventare un eccellente fondista,
dato che, in natura, gli uomini
perlopill si spostano con le pro-
prie gambe. In tutto quello che
di fuori del comune faceva, gia
da bimbo, Turing «non stava
semplicemente facendo qualco-
sa di straordinario per un ragaz-
zino ma lo riconosceva come
straordinario, ed & quella capa-
cita di comprendere se stesso
che porta la genialita a compi-
mento», ricorda con giusto or-
goglio la madre. Anche il suo
linguaggio, non appena impar0
a parlare, esprimeva immagina-
zione e originalita: diceva «per
cosi tanti domani» al posto di
«per molto tempo», e I'espres-
sione valeva sia per il passato
che per il futuro. Questo perché

il piccolo Turing voleva sapere,
di ogni cosa, quali fossero le
componenti (del tempo sono i
“domani”, cioe i giorni che si
succedono) e si infuriava quan-
do i genitori lo facevano uscire
di mattina e tornare solo quan-
do il pranzo era pronto, perché
voleva vedere come fosse cuci-
nato. Imparo a leggere in tre set-
timane, da solo, elaborando un
suo metodo.

Anove anni, quando lascio la
“prep school” la direttrice disse
allamadre che suo figlio era “ge-
niale” perché «riusciva a imma-
ginare la soluzione a un proble-
ma immediatamente mentre
gli altri dovevano elaborarla lun-
gamente sul quaderno.» Que-
sto nonostante il fatto che Alan
fosse molto disordinato e sem-
pre ricoperto «da una patina ci-
nerina di trascuratezza» come
gli disse scherzosamente un
compagno di studi, patina che
pero si lacerava non appena si
entusiasmava per qualcosa, al-
lora diventava un vulcano
d’energie.

BIEHTT PLRISCOPICA

Turing aveva una “mente pe-
riscopica”, ricorda un suo inse-
gnante delle superiori, che gli
consentiva di scorgere la solu-
zione a problemi anche molto
complessi prima di poterne da-
re una dimostrazione. Quando
gli veniva chiesto da qualche
professore perplesso come ave-
va fatto a giungere a quella con-
clusione, Turing era solito ri-
spondere: «& giusta, non & ve-
ro?» Elasciava agli altri di farela
fatica di trovare i passaggi inter-
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medi che la sua mente prodigio-
sa aveva saltato «come un can-
guro», nell'espressione della
madre. 1 contraltare di questa
genialita era il fatto che «era co-
me se vivesse in un mondo leg-
germente inumano» come scri-
ve in una lettera alla madre il
neurologo Geoffrey Jefferson,
una caratteristica espressa an-
che dal blu cobalto dei suoi oc-
chi, che emanavano «candore e
consapevolezza, qualcosa di co-

PRIVATO

si evoluto che toglieva quasi il
respiro e rimandava a qualcosa
di sovrumano» ricorda ancora Sa-
ra Turing. Ma Alan non era un
pezzo di ghiaccio tutto calcoli, in-
venzioni e intuizioni sbalorditive:
amava laletteratura, dapprimaJa-
ne Austen e Anthony Trollope,
poi scopn Guerra e Pace e Tolstoj
divenne uno dei suoi punti di rife-
rimento. Fra altruista, generoso e
quando, per dispetto, un compa-
gno di college gli spense la cande-

la con cuileggeva fino a notte inol-
trata (un privilegio che gli erariser-
vato in quanto “anziano”) si mise
tranquillamente a dormire senza
rimproverarlo. Ma il documento
definitivo della genialita di Turing
&un breve riassunto alla mamma
della teoria della relativita di Ein-
stein, dove, in un passo, I'adole-
scente Alan spiega ad Einstein un
dettaglio della sua stessa teoria.
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il grande
scienziato Alan
Turing in una
foto d
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