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APERTURA VL O ETEON 72T A

iudad Judrez & triste-
mente nota come la cit-
ta pilt pericolosa del

mondo, nel solo 2009 si sono
registrati oltre 2.500 omicidi, tra
i quali molti di giovani donne
e alcune bambine (si stima
che le donne uccise dopo es-
sere state stuprate e brutaliz-
zate dal 1993 siano circa 5.000).
La citta si trova in territorio
messicano, di fronte a El Paso
(Texas), sulle rive del Rio Gran-
de che segna il confine tra Usa
e Messico, ed é il principale
punto di passaggio di droga e
migranti clandestini verso gli
Stati Uniti. Le due citta insieme
formano un’area metropolita-
na di oltre due milioni e mez-
zo di persone. Sui casi di fem-
minicidio nella zona di Juarez
& stato girato il film Bordertown
(2007) con Jennifer Lopez e
Antonio Banderas, sostenuto
da una campagna di Amnesty
International. Tra i molti testi
da consultare, Ossa nel deserto
di Sergio Gonzalez Rodriguez
(Adelphi 2006) e di Silvia Giletti
Benso e Laura Silvestri Ciu-
dad Juarez. La violenza sulle
donne in America Latina, l'im-
punita, la resistenza delle Ma-
dri (FrancoAngeli 2010). W

La strategia
dell'invisibilita

Far calare il silenzio sulle violenze contro le donne

e il femminicidio e una strategia per perpetuare delitti
di lesa umanita. Il caso del Messico dove, in nome
della guerra contro il narcotraffico, si tace sul fatto
che almeno una donna al giorno viene uccisa senza
che si indaghi sui responsabilita

DI FRANCESCA GARGALLO CELENTANI*

utte le antropologhe, le attiviste dei diritti umani, le sociologhe, le avvocatesse e le fem-
ministe coinvolte nella denuncia e nelle indagini sui delitti di femminicidio e di vio-
lenza contro le donne in Messico mi hanno confermato che il velo di silenzio steso su
questi delitti nell’ambito della “Guerra contro il narcotraffico” & proprio questo: una
pratica dello Stato per rendere invisibile cio che accade alle donne nella storia.
In altre parole, da quattro anni le violenze estreme contro le donne non sono scomparse, al con-
trario sono andate aumentando. A Ciudad Judrez oggi viene assassinata “almeno” una donna al
giorno, e nel resto del Paese, nello stesso lasso di tempo, altre quattro vengono uccise dopo es-
sere state torturate e sequestrate. Eppure, a differenza di quanto avvenuto grazie a coraggiose gior-
naliste, uomini e donne, alla meta degli anni Novanta, oggi non si deve, non si puo parlare, scri-
vere, pubblicare nulla sull'argomento perché 'ordine della cultura patriarcale, che si poggia su
numerose squalifiche delle donne e prefigura una specie di complotto fra agenti dello Stato, tri-
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bunali e violentatori o femminicidi, impone che I'esperienza fem-
minile scompaia dalla memoria collettiva, non rivesta alcuna im-
portanza sociale e non usufruisca di strumenti legali e storici per
rivendicare il suo valore politico.

Nel Seminario Permanente per i Diritti Umani delle Donne
che insieme a Norma Mogrovejo e a Mariana Berlanga siamo
riuscite a mettere in piedi tre anni fa nel quadro del dottorato in
Diritti Umani dell’Universita Autonoma della Citta del Messico,
grazie all’appoggio del rettore Enrique Gonzalez Ruiz, siamo
state in grado di recuperare un insegnamento femminista, una
pedagogia dello svelamento dei tabli nell’esaminare i sistemi del
Diritto. Con le studentesse, donne e uomini (sebbene gli uomini
che si iscrivono siano davvero pochi, perché parlare con le
donne svelando il contesto patriarcale nel quale entrambi i sessi
si trovano immersi, & un gesto di coraggio che pochi compiono)
abbiamo deciso che era necessario parlare dei nostri stessi tabit
riguardo al sesso e all'immaginario che condividiamo con la so-
cieta in tema di sessualita e violenza sessuale.

La lettura di esperienze e riflessioni proprie delle donne lati-
noamericane, in particolare le esperienze di stupro in un conte-
sto di guerra e di repressione politica sperimentate dalle guate-
malteche e dalle honduregne, ci servono per capire che non c’e
un luogo neutro, “politicamente corretto o asettico”, come dice
'avvocatessa guatemalteca Andrea Diez, in cui per noi donne sia
possibile entrare in una rete discorsiva o in una pratica femminista
sulla sessualita. In particolare, se ci consideriamo persone con uno
sguardo critico rispetto agli stupri e alle torture sessuali o riteniamo
di essere difensore dei diritti delle donne rispetto a questi crimi-
ni di lesa umanita, non dobbiamo credere che sia possibile par-
lare di temi sessuali mettendo a riparo il nostro proprio sesso e la
nostra sessualita mentre lavoriamo sulle sessualita di altre.

Ho sempre pensato che il Centroamerica fosse il laboratorio
in cui vengono sperimentate tutte le forme di repressioni e di co-
ercizione delle destre dell’America. Non & un caso che sia stato
scelto 'Honduras nel 2009 per sperimentare una nuova tattica
dilegittimazione dei colpi di Stato contro governi timidamente
progressisti, dopo venti anni di retorica democratica. E non & un
caso che proprio in Costarica, un Paese senza esercito fin dal 1948,
sia sbarcata la marina statunitense per “difendere” quella po-
polazione dalle aggressioni del narcotraffico. La logica & che se
in Centroamerica queste trappole repressive non vengono sma-
scherate e bloccate, vuol dire che sono applicabili in tutti gli al-
tri paesi dell’America Latina.

Naturalmente, anche le femministe centroamericane sono ca-
paci di fare questa lettura; proprio per questo i loro lavori e le loro
scoperte servono a tutta I’America per capire cosa succede nel
fenomeno della violenza contro le donne in contesti di guerra.
E fondamentale per tutte imparare dalle loro ricerche sul fatto
che la guerra & uno spazio-tempo dove si esasperano delle pra-
tiche quotidiane che la cultura patriarcale riduce a norma: la guer-
ra non inventa gli stupri, non inaugura i femminicidi, non tace
sul fatto che la vita, la dignita e la liberta delle donne non formino
parte delle cause di una rivolta sociale, non siano rivendicazio-
ni precise dei movimenti di liberazione o delle idee rivoluzionarie,
e che di questo se ne approfittano le destre.

In Tessuti con anima. Memoria delle donne maya sopravvis-
sute a violenza sessuale durante il conflitto armato (F&G Edito-
res, Guatemala 2009) — una indagine partecipativa e orizzontale
con maya quegchies, mam, chuj e kaqchikeles, diretta da Aman-
dine Fulchiron, assistita da Patricia Castaneda, insieme al
Gruppo di Studi Comunitari e Azione Psicosociale e all'Unione
Nazionale di Donne Guatemalteche - si legge come le violazioni

vengano iscritte nella normalita, tenendo conto del fatto che in
tutte le culture patriarcali gli uomini sono convinti di avere il di-
ritto di possedere una donna che gli fornisca servizi sessuali e si
giustificano appellandosi ad un immaginario sociale secondo il
quale lo stupro risponde a pretese “necessita biologiche”. Que-
ste violenze vengono esacerbate quando le donne appartengono
a popoli originari, in quanto I'immaginario sociale riduce a
norma con la stessa forza la sottomissione, lo sfruttamento e il
disprezzo delle culture non occidentali dell’America. La vio-
lenza su una donna indigena, secondo questo parametro, &
doppiamente ridotta a norma.

In ogni contesto di guerra — e la strampalata “Guerra al nar-
cotraffico” dichiarata dal potere esecutivo in Messico ha creato
un contesto di questo tipo —, gli uomini continueranno a fare in
tempo di guerra quello che facevano in tempo di pace; conti-
nueranno ad associare lo stupro, le torture sessuali e 'uccisione
di donne all'ambito del privato e non al pubblico, ma iscrive-
ranno i loro atti in una specie di “teoria del bottino di guerra”,
che implica che i soldati hanno diritto allo “sfogo” e al piacere
come ricompensa di tutti gli sforzi che fanno nel nome del Po-
polo, per I'onore della Nazione, in nome della Giustizia.

Dato che le/i responsabili dell’applicazione della legge con-
tro i delitti che si commettono in tempo di pace e di guerra con-
dividono i pregiudizi sulla sessualita e sul sesso delle donne vio-
lentate, torturate e assassinate, & molto importante per noi don-
ne assumere una posizione femminista continuando a genera-
re contro-discorsi culturali che permettano a noi tutte, donne ed
uomini, di risignificare politicamente la violenza sessuale, leg-
gerla come un problema politico e proporlo come una questio-
ne strategica per, come dice Amandine Fulchiron, trasformare
la condizione di oppressione delle donne. Come primo eserci-
zio, facciamo quello che fanno le donne guatemalteche: rifiutare
di credere che lo stupro sia un atto di promiscuita femminile,
come pensano i violentatori, i giudici gli/le avvocati, i pubblici
ministeri; dobbiamo interpretare e denunciare gli immaginari,
imiti, i tabty, i discorsi e le norme stabiliti dall'ideologia patriarcale
intorno alla sessualita, alla liberta e alla vita delle donne. Co-
minciamo oggi, nelle nostre case, nel nostro quartiere, con i no-
stri genitori, con i nostri amanti, con i nostri figli.

Per difendere i diritti umani delle donne, oggi possiamo con-
tare su un’incipiente giurisprudenza, prodotta dai Tribunali Pe-
nali Internazionali che hanno giudicato gli orrori della Jugosla-
via e del Ruanda e del Guatemala. I precedenti giuridici che han-
no stabilito ci permettono di esigere che la difesa delle donne si
basi su fatti reali e non su stereotipi intorno alla loro condotta
sessuale. Per esempio, negano che venga presentato a difesa il
presunto consenso della vittima della violenza, dato che tutte le
torture sessuali avvengono sempre in un contesto di coercizio-
ne. Lo Statuto di Roma della Corte Penale Internazionale, al-
l'articolo 7, qualifica lo stupro, la schiaviti sessuale, la prostitu-
zione forzata, la gravidanza forzata, la sterilizzazione forzata e
altri abusi sessuali, quali crimini di guerra e crimini di lesa uma-
nita. Fra questi potremmo collocare, per esempio, anche il car-
cere ingiustificato per donne che, a causa di un aborto sponta-
neo, sono state sottoposte a condanne per omicidio e hanno scon-
tato anni di prigionia per motivi ideologici di stato. 5

- Francesca?argal]o Celentani & docente di Genere all'Universita
Autonoma di Citta del Messico (Uacm)

Testo pubblicato su Servicio de Noticias de la Mujer de América La-
tina y el Caribe-SEMlac - Traduzione di Alessandra Riccio
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