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In questo libro eccellente sono
nominato 17 volte, la piti bella
¢ in quarta di copertina dove
insieme a Franco Pinna, un
carissimo amico morto  ancor
giovane da tanto tempo, sono
chiamato “fotografo professio-
nista di notevole spessore”. Si
parla di mezzo secolo fa ma gia
promettevo di crescere, e oggi che
sono diventato di enorme spesso-
re rimpiango i tempi di allora,
quando con Emesto De Martino,
un antropologo di spessore astro-
nomico e altra gente tutta spessa
tantissimo, per quasi un mese
abbiamo vagato per la Lucania
alla ricerca di un’isola che non
c’era pit. Quella dei maghi, e
delle fattucchiere e delle fatturate,
incinte ma ancora vergini come la
madonna, soggiornando in paesi
dove chi sapeva leggere e scrivere
erano solo il medico o il prete. La
Lucania allora era un ghetto mica
diverso dai secolari polacchi,
dove al posto di ebrei c’erano

dei miserabili ai quali mancavano
solo le camere a gas.

L'autore del libro, Antonello
Ricel, € un antropologo di note-
vole spessore, professore asso-
ciato all’Universita La Sapienza
di Roma, dove insegna una disci-
plina che non sapevo esistesse:
I’ Antropologia Visiva. Che cosa
sia lo copio dal web: «con questo
nome si intende un particolare
settore dell’antropologia culturale
emerso pochi anni fa, che tratta
del rapporto che questa disciplina
ha instaurato con la fotografia.»
L’approccio antropologico alla
fotografia fornisce infatti nuovi
interessanti prospettive di ana-
lisi con i fruitori e soggetti del
mezzo, oggi in modo formidabile
essendo diventato numerico. 1l
fotografo digitale, specie se di
spessore notevole, risale dalla
scarna mansione che possiamo
chiamare all’antica di “vile mec-
canico”, per finalmente proporsi
alla testa della ricerca sulle situa-
zioni sociali dei fruitori d’imma-
gine. E come se io fotografo
di spessore notevole, salissi sul
vertice degli umani valori, cosa
che gia lo pensavo ma adesso ne
ho definitiva conferma.

Tornando al libro di Antonello
Riccl, sarebbe stato bello se ci
fossimo  conosciuti  prima  di
scriverlo, che gli avrel raccontato
alcuni divertenti dettagli dei fatti.
Ermesto De Martino che guidava
con pochi fondi la spedizione
nel ghetto lucano, aveva chiesto
un preventivo a Franco Pinna.
che aveva chiesto pit di quanto
Emesto poteva dargli. E fu pro-
prio Franco a dire a Emesto di
rivolgersi a me, notoriamente
morto di fame, che perd gia
avevo una paga da ridere dalla
CGIL come redattore del suo
rotocalco Lavoro. Godevo di un
mese di ferie e chiesi a Emesto
Martino solo il rimborso di spese
per la pellicola e la stampa di una
cinquantina di foto.

Ricordo ancora lo sguardo di
Emesto che prima mi chiese se
fotografare sapevo, poi disse che
mi avrebbero dato il pasto di
mezzogiomo, ¢ che in quanto al
dormire e senza spendere niente
trovavo di certo qualcuno che mi
avrebbe ospitato come avvenne di
fatto. Giuro colleghi lettori che vi
racconto le cose precise, € tempo
si venga a sapere la vera storia
della fotografia italiana.

1l mio viaggio in Lucania ¢ stato
terribile: avendo avuto da piccolo

la poliomielite, mi era rimasta
inerte la gamba sinistra, e se con
una gamba soltanto si pud andare
in bicicletta, mica puoi stare sul-
I’asino che trotterella in un modo
che il fotografo subito cade, oppu-
re si abbraccia frenetico al collo
dell’asino che si mette a urlare e
sgambetta! Cosi dovetti imparare
a cavalcare da donna che sta sedu-
ta di fianco, dove pero si traballa.
lo poi dovendo prendere foto di
panorama e d’ambiente, potevo
tenere la Leica con una mano
soltanto e tenermi alla sella con
I"altra, e avevo imparato a fare
avanzare il rullino e anche cam-
biare i tempi e il diaframma con
le labbra e coi denti.

Ma non tutto il male viene per
nuocere, anni dopo un altro caris-
simo amico storico e critico della
fotografia, Angelo Schwarz, mi
volle fare una mostra che aveva
un bel titolo, Memorie di un
Fotografo Pentito, con foto di
paesaggi del Sud che gli piaceva-
no tanto per «uno strano effetto di
mosso». Lui per essere un critico
disse che si trovava soltanto nei
primi quadri a olio degli espres-
sionisti francesi.

Come ho gia scritto anche con un
solo colloquio con me Antonello
Ricci avrebbe potuto aggiungere
al suo libro, alcuni di questi che
i0 chiamo epodi e giambi, e che
se la storia della fotografia italiana
fosse un panettone, ne sarebbero
i frutti canditi. Ma torniamo alla
banda di Emesto de Martino dove
io sull’asino ero un affettuoso ber-
saglio di frizzi e di lazzi. Solo per
pochi giorni in base alla norma del
Talmud che insegna se sei intelli-
gente per lo meno non fartene
accorgere, €ro riuscito a sembrare
un essere semplice e triste. Ma
De Martino era davvero geniale e
presto si accorse che quando ero
nato sapevo gia leggere e sapevo
sui ghetti del Sud gia tantissime
cose. Ernesto rimpiangeva di
essere nato in ritardo, quando il

ghetto del Mezzogiomo era gia
diventato la parodia di se stesso,
e aveva perduto la buona fede
dei fattucchieri e dei fatturati, che
ormai recitavano solo malamente
la parte. Ma qualche cellula si era
salvata: quello che non dissi mai a
Emesto ¢ che sono andato talvol-
ta, nei giorni di riposo e quando
gli amici dormivano, come un
qualunque cliente, da uno Zi
Beppe che abitava in una casu-
pola nascosta in un bosco. Era
stato per molti anni emigrante in
Argentina, ed era tornato proprio
per morire in quel bosco.

Il vecchio era un voyeur. una
grande voyeur e fra le donne era
diventato famoso perché quan-
do andavano da lui per liberarsi
dalle fatture amorose gli leggeva
la vagina. O meglio, I'immagine
della vagina facendole accucciare
sopra un logoro specchio, con
la sottana tirata sopra i ginocchi
come per fare pipi. Zi Beppe
vecchio e rugoso stava seduto
di fronte in una lercia poltrona ¢
guardava lo specchio parlando un
oscuro dialetto con delle parole
spagnole.

La stanza era marcia e in penom-
bra pero odorava di bosco;
restando alla porta ho preso la
foto di una donna accosciata.

L’immagine ¢ sottoesposta perd
si pud leggere se un grande
fotografo di spessore notevole ne
racconta tutta la storia.

Cosi come ha fatto stavolta per la
primissima volta.
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