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Libri, riviste e mostre

A. TORRICELLI, Il momento pre-
sente del passato. Scritti e
progetti di architettura, Fran-
coAngeli, Milano 2022.

Le opere raccontano il pro-
prio tempo, ma non lo raccon-
tano in modo esauriente: vi ¢
un vuoto, uno scarto. Lirridu-
cibilita tra il senso del tempo e
la storia rende futile I’illustra-
zione, in quanto presupposto
dell’ambientamento. = Mentre
I’invenzione consiste nell’ap-
propriarsi delle concatenazioni
storiche: le forme del passato,
assimilabili a rovine, solo cosi
possono appartenere alla sto-
ria; ma, allo stesso tempo, at-
traverso il montaggio — la ri-
scrittura di una storia sincopa-
ta — vengono disvelate nella lo-
ro individualita di personaggi.
Portarle in scena, nella loro
autenticita: questo € — anche in
quanto procedimento, anche in
senso tecnico — cio che le puo
far diventare materiali del pro-
getto.

E muovendosi su questa trama
concettuale che Angelo Torricelli
ha costruito gran parte della sua

vita di architetto e di professore
di progettazione architettonica. E
ancora muovendosi su questa tra-
ma sembra aver costruito questo
volume, che acquista anche il
senso di un’autobiografia scienti-
fica. Il tema dominante & quello
del rapporto tra antico e nuovo
in architettura, trattato dal
punto di vista di un progettista
— anticipa nella Premessa, per
poi aggiungere: I’attrazione e la
confidenza nei confronti del-
I’antico hanno costituito, nel
mio lavoro, non tanto un moti-
vo di erudizione, quanto invece
una continua scoperta del po-
tenziale di novita racchiuso nel-
le vestigia del passato. In questo
caso, i suoi scritti, i suoi disegni,
i suoi progetti, le sue opere, come
“forme del passato’, sono i mate-
riali di un nuovo progetto, che
stavolta prende la forma di un li-
bro e che “mette in scena” alcune
speciali “rovine” — i frammenti di
cui ¢ fatta la sua opera di architet-
to — attraverso la tecnica del mon-
taggio. Nell’interesse per questa
tecnica e nell’idea di una “‘storia
sincopata” sembrano echeggiare
le tesi di filosofia della storia di
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Benjamin: “la storia ¢ oggetto di
una costruzione il cui luogo non &
il tempo omogeneo e vuoto, ma
quello pieno d’attualita” [W. BE-
NJAMIN, 7esi di filosofia della storia,
in Ip. Angelus Novus, Einaudi, Tori-
no 1991].

Del singolare rapporto di Tor-
ricelli con il “tempo’ scrive bene
nella sua prefazione Giuseppe Di
Benedetto. La dimensione di at-
tualita, nel suo caso, non ha nulla
a che vedere con la contingenza
ma ¢ il zempo presente dell’ auto-
re, € la sua attualita. E nella ar-
tuale messa in scena della pro-
pria opera Torricelli usa la tecni-
ca del montaggio per “costruire”
i personaggi, e fa attenzione al
loro ordine di apparizione.

L apertura ¢ affidata ai “Sag-
gi”: 9 scritti (il primo ¢ del 1990,
il pit recente del 2016) di diffe-
rente estensione e carattere — in
cui ricorrono i termini antico,
conservazione, archeologia, pro-
getto, memoria, citta — sono pre-
sentati nella loro versione origi-
nale, senza alterazioni. Ma gli
scritti sono situati uno di seguito
all’altro e non in ordine cronolo-
gico. E, in pil, come a testimo-
niare ‘“‘tecnicamente” 1’operazio-
ne di montaggio, le note (da 1 a
99) costellano senza soluzione di
continuita i 9 saggi e i testi delle
note sono disposti tutti in coda al
personaggio-scritto ‘‘ri-montato”
dall’ autore.

Il secondo personaggio ¢ un
“Album” che raccoglie opere e
disegni di Torricelli (qui le cose
sono messe in ordine nel tempo,
un tempo esteso, 1983-2017).
Thomas Kuhn, scrivendo della
“sottile struttura comunitaria del-
la scienza”, inserisce tra gli ele-
menti principali di quella che
chiama matrice disciplinaria, le

“generalizzazioni simboliche”:
per gli scienziati sono le lettere o
le formule che consentono di
“scrivere”, condividere e falsifi-
care ipotesi e teorie. L’analogia
con le scienze dure ¢ problemati-
ca, ma, per chi lavora con il pro-
getto di architettura — insegnan-
do, ricercando, costruendo — le
generalizzazioni simboliche po-
trebbero coincidere con le ““for-
me di scrittura” del progetto.
Nell’album fanno cosi irruzione
le immagini, i modi piu “discipli-
nari” di comunicazione e condi-
visione, che mostrano la loro for-
za, dopo pagine fittamente coper-
te da parole scritte.

Le immagini si susseguono,
mostrando la loro controllata
“varieta”, ruotando in maniera
differentemente orientata intorno
al trattamento dell’antico; e an-
che stavolta ¢ evidente la volonta
(segnalata di nuovo anche dalla
discrezione delle didascalie che
“nominano’ i singoli progetti) di
dare al loro insieme 1’incedere di
un unico personaggio e per di piu
del personaggio ‘‘centrale” del
libro. Fotografie, fotomontaggi,
schizzi, schemi, rilievi, piante,
prospetti, sezioni legate a oggetti
molto diversi (architetture co-
struite dall’autore e disegni di
luoghi archeologici “‘sentiti” da
Torricelli come architetture) che
possono esibirsi senza parole, e
che raccontano la relazione tra
I’autore e la parte della sua opera
che egli probabilmente considera
in qualche modo compiuta: una
costellazione di pietre di lunga
durata e di visioni istantanee.

Saggi e poi Album di opere e
disegni ... teoria e pratiche, il li-
bro poteva concludersi qui. E in-
vece Torricelli da spazio a un al-
tro attore.



La terza parte del volume e
dedicata ai progetti, chiamati a
dare ulteriore corpo al rapporto
tra antico e nuovo, sfondo tema-
tico dell’intera messa in scena:
La distinzione introdotta da Tor-
ricelli tra “opere e disegni” e
“progetti” & interessante, soprat-
tutto se si tiene conto che sotto la
dicitura progetti sono raccolte
solo esperienze legate a concorsi
di progettazione (e qui la sequen-
za ¢ di nuovo in un ordine non
cronologico). Per ogni concorso
c’¢ una piccola relazione e alcu-
ne immagini. Ma anche qui i testi
delle relazioni sono messi di se-
guito e trattati come un “insie-
me”’, con il proprio corpo di note
unitario; e anche qui le immagini
dei concorsi si susseguono senza
evidenti soluzioni di continuita.
Forse I’organizzazione del testo
tra parti scritte e parti illustrate
dipende da ragioni puramente
tecnico-economiche: fatto sta
che anche stavolta le differenti
esperienze vengono montate in
un unico discorso.

Ma qui, ancora piu che nelle
opere ‘‘commissionate”, o in
quelle autonomamente prodotte,
come i disegni di viaggio, la cen-
tralita del rema “‘antico e nuovo”
emerge nella sua dimensione
aperta alla contingenza dei sin-
goli casi e richiama 1’autore alla
responsabilita di una scelta espli-
cita, la cui chiarezza € necessaria
anche per I’apertura al confronto
e alla valutazione, tipica dei con-
corsi di progettazione. Condizio-
ni, queste, che pesano positiva-
mente anche sul loro valore co-
municativo e sulla capacita dei
loro risultati complessivi di pro-
porsi come specifica eredita di-
sciplinare, in una dimensione al
tempo stesso pubblica e colletti-

va. 11 discorso che I’autore ha
sviluppato nei saggi e concretiz-
zato nelle opere qui si fa piu
esplicitamente ipotesi di ricerca:
teoria e prassi si dispongono con
pit evidenza in un rapporto cau-
sale, il che non esclude la loro
reciprocita, anzi.

Forse proprio per la specifica
signatura attribuita ai personag-
gi, la coerenza della sceneggiatu-
ra complessiva del testo appare
con chiarezza e mostra la sua re-
lazione precisa con il contenuto.

Torricelli muove dalla volonta
di dipanare il groviglio dei signi-
ficati, dei valori e delle finalita
che si sono accumulati nel ter-
mine restauro, e va oltre. Espli-
citando il suo debito con I’idea di
tradizione sostenuta da Eliot,
I’autore scrive: La convinzione
che il passato viene modificato
dal presente rovescia il punto
di vista piu abituale secondo
cui il presente trova la propria
guida nel passato; e, allo stesso
tempo, definisce la conformita
tra l’antico e il nuovo come
quell’inedito equilibrio che I’o-
pera d’arte, nuova per suo ine-
quivocabile statuto, introduce
nell’ordine esistente prima del-
la sua apparizione. A sostegno
di questa convinzione, Torricelli
si dispone all’interno del campo
della composizione architettoni-
ca e da quel punto misura, a par-
tire dal suo specifico punto di vi-
sta, nuove distanze e nuove pros-
simita tra parole: storia € memo-
ria, vero e autentico, frammento
e rovina, archeologia e architet-
tura, ambiente e contesto, con-
servazione e progetto. Chi legge
il libro potra cogliere le ragioni e
il senso di queste diverse misura-
zioni e valutarne il valore. Per
Torricelli, il loro insieme defini-
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sce 1 punti di un percorso utile al-
I’architetto per muovere alla
continua scoperta del potenzia-
le di novita racchiuso nelle ve-
stigia del passato.

E questo il messaggio che at-
traversa in filigrana 1’intera sce-
neggiatura del suo volume. Fran-
cesco Collotti, nella postfazione,
riferendosi ai progetti pubblicati
nel libro scrive, a ragione: scor-
rendo questi progetti sembre-
rebbe qui francamente il passa-
to un pretesto, un modo di at-
teggiarsi nei confronti del com-
porre anyway, un ineludibile
passaggio per cui solo nella
consapevolezza di cio che é sta-
to, il progetto di architettura
oggi sa essere. Consapevolezza
di cio che e stato ci sono luoghi
dell’anima che piu di altri facili-
tano questo compito: per Torri-
celli alcuni coincidono con quelli
del Voyage utile corbusiano: Ate-
ne, villa Adriana ma poi c’¢ con
evidenza Milano e questo dice
molto sul suo smarcarsi dal mito
dell’ Antico per avvicinarsi all’i-
dea di un tempo e quindi di un
passato non cronologico ma
“qualitativo™.

In uno dei saggi Torricelli met-
te in esergo il Goethe del Viaggio
in Italia: La conoscenza della
storia non mi faceva avanzare
di un passo, le cose distavano
appena un palmo da me; ma un
muro impenetrabile mi separa-
va da esse. Scoprire immer wie-
der (sempre di nuovo) i metodi
(o i segreti?) per far cadere quel
muro o almeno per aprirvi quante
piu brecce possibile: ¢ questo il
compito dell’architetto alle prese
con un passato da sperimentare
ancora, secondo Torricelli.

R.A.

E. DELLAPIANA, /] design e [’in-
venzione del Made in Italy,
Piccola Biblioteca Einaudi,
Torino 2022.

Se il design del Made in Italy
¢ da sempre stato oggetto di let-
ture prevalentemente agiografi-
che, appiattite sul ruolo dei “geni
creativi” — letture che spesso non
fanno altro che estendere al de-
sign il cliché dei grandi artisti del
Rinascimento — il recente volu-
me di Elena Dellapiana risulta di
grande interesse nella misura in
cui riesce a proporne un racconto
decisamente nuovo, mostrando
come la sua genesi e le sue vicis-
situdini da meta Ottocento in poi
siano da ricondurre a un intreccio
complesso e sempre cambiante
di ““attori” tra loro eterogenei:
non solo progettisti, artisti, crea-
tivi e intellettuali di ogni sorta,
ma anche imprese, enti pubblici,
istituzioni culturali sia italiane
che straniere, critici e pubblicisti,
consumatori. In tal senso 1’autri-
ce fa tesoro della metodologia di
analisi del “quadrifoglio” di De
Fusco — condotta contemporane-
amente sugli assi di progetto,
produzione, comunicazione e
consumo — ampliandone il piu
possibile il campo d’indagine. Il
suo obiettivo dichiarato non ¢
quello di proporre I’ennesima ri-
flessione incentrata sul processo
progettuale e produttivo dei pro-
tagonisti del design italiano, ma
piuttosto quello di tracciare un
quadro molto piu approfondito
sia nel senso dell’estensione tem-
porale che in quello dell’ampiez-
za geografica: il quadro delle va-
rie immagini dell’Italia che il
prodotto italiano diffonde nel
mondo, immagini non di rado
esogene, la cui costruzione e as-



