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of the criterion that would always enable him to manage
his own freedom, with choices that have inevitably led to
dividing human conduct into the good, right or morally per-
missible, and the bad and morally unacceptable. In this
sense, the photograph of the Putrella tray on the cover of
the catalogue, as Pier Giovanni Castagnoli says, is a tell-
ing image and “astonishingly emblematic” of Enzo Mari's
thinking. MASSIMO MARRA
ARCHITECT
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GIORGIO GRASSI|
FRANCO ANGELI, MILANO 2008 (PF. 186, 25,00)

Anche Giorgio Grassi, come prima di lui altri architetti,
da Frank Lloyd Wright a Le Corbusier e Aldo Rossi, hainfine
scritto un’autobiografia. E tuttavia, sin dalle prime righe,
appare evidente come il suo fine non sia U'introspezione,
né un compiaciuto racconto che soddisfi le curiosita del
pubblico degli estimatori e dei detrattori - che natural-
mente non hanno tardato a esprimersi anche su questo
libro. A tale proposito va detto che gia soltanto la capacita
di dividere, suscitando un vero confronto sull’architettura,
accresce l'interesse del volume, in un momento nelquale le
retoriche del pluralismo tendono arimuovere ogni conflitto,

a legittimare ogni manifestazione e presa di

storia (che piti volte fa la sua comparsa nel testo) assu-
me il tono - molto toccante - del congedo. Congedo dal
lavoro, inteso come occasione “per mettere in gioco tutto
se stesso” e, contemporaneamente, dall'insegnamento e
quindidall’impegno a “mettere adisposizione dichiintende
condividerla un'idea dell’architettura il pit chiara e ordi-
nata possibile”.

La distanza, come cancellazione delle rappresenta-
zioni ovvie e scontate, consente di ripercorrere il formarsi
diun'idea dj architettura schematica ed elementare “come
fatto sostanzialmente unitario nel tempo” costituito di
cose necessarie, concrete e vere, di cose immediatamente
comprensibili perché rispondenti soltanto al loro scopo.
Un'architettura che programmaticamente rinuncia alla
dimensione artistica e siritira nel campo dell’astrazione pit
radicale, esprimendo una precisa volonta dinon comunica-
re piti nulla, se non la propria concreta esistenza purificata
di tutto quello che pud apparire ‘aggettivo’. Giorgio Grassi
si ritrova cosi accanto a Samuel Beckett ad affermare che,
dell'architettura, resta a noi architetti esclusivamente “la
sua idea e il suo compito, ciog il suo insegnamento e il
suo esempio, perché & andato distrutto tutto quello che la
identificava come forma e come materia”, riducendo dra-
sticamente lo spazio per il lavoro e la ricerca delle genera-
zioni successive. E questo, naturalmente, non & facile da
accettare. SARA PROTASONI

RICERCATORE IN ARCHITETTURA

DEL PAESAGGIO

Like other architects before him, from
Frank Lloyd Wright to Le Corbusier and Aldo
Rossi, Giorgio Grassi has at last written an
autobiography. Right from the start, however, it
isclearthat his aimis not introspection orto tell
a smug story that would satisfy the curiosity of
his admirers and detractors — who, of course,
haven't hesitated to comment on this publica-
tion too. In this regard, even the ability to make
divisions and kindle a true comparative assess-
ment on architecture is sufficient to give the
book added appeal, especially given the cur-
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of his chosen profession and the tasks that it
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Nel 1912 il venticinquenne
Charles-Edouard Jeanneret, pochi
anni prima di scegliere lo pseudo-
nimo Le Corbusier, costrui per i
suoi genitori la villa Jeanneret-
Perret nella nativa La Chaux-de-
Fonds, in Svizzera.

In 1912, just a few years
before he chose the pseudonym Le
Corbusier, a 25-year-old Charles-
Edouard Jeanneret built Villa
Jeanneret-Perret for his parents in
his native La Chaux-de-Fonds, in
Switzerland.

posizione, anche le pit casuali e infondate. Del
resto, parlando del compito che gli spetta nel
lavoro che si & scelto, Giorgio Grassi confes~
sa oggi di essersi sempre vergognato di fare
'architetto “perché & un mestiere poco serio”.
Onesta e lealta, coraggio delle idee e liberta
di espressione sono al contrario le ‘virtd’ alle
quali continuamente fa appello, collocando-
si ‘stoicamente’ fuori - o meglio, contro - le
condizioni attuali del mercato dell'architettu-
ra, in prossimita invece dei ‘maestri’, antichi
(Leon Battista Alberti e Piero della Francesca)
e moderni (una personalissima selezione:
Tessenow, Oud, Hilberseimer). Per questa vig,
la ricerca dell’architetto milanese ha pro-
gressivamente stabilito una sofferta distanza
anche tra il progetto e la citta reale, quest’ul-
tima sostituita con la storia, con “l'esperienza
dell’architettura delle nostre antiche citta”.

La vita di Giorgio Grassi finisce cosiconil
rievocare le riflessioni scritte in greco dall’im-
peratore romano Marco Aurelio, note al pubbli-
cocontemporaneo conil titolo A se stesso. Uno
scritto non destinato alla pubblicazione, che
costituisce - nel suo compiersi - una sorta di
esercizio spirituale; un severo percorso attra-
verso la memoria, condotto secondo le tecni-
chediauto-educazione morale dello stoicismo
conilfine di “acquisire ildominio delle passioni
per raggiungere la virta".

Nel racconto di Giorgio Grassi, gli oggetti,
le persone, i fatti, le idee e persino i suoi pro-
getti (in buona sostanza tutti gia noti agli stu-
diosi dalle precedenti pubblicazieni, numerose
ecorpose) sono presentatidauna distanzache
daun lato, in quanto elisione di partecipazione
e di familiarita, apre lo spazio alla critica e
alla riflessione, dall'altro, traendo ispirazione
dall’Alberto Savinio di Narrate uominila vostra

involves, Grassi now admits that he has always
been ashamed of being an architect “because
itis not a very responsible profession”. By con-
trast, he continuously refers to the “virtues”

La quarta di copertina porta
la domanda: 2020 what will China
be like?”. Le seicento pagine del
libroindagano sulle possibili rispo-

of honesty, loyalty, courageous ideas and ste alla domanda.

freedom of expression. He “stoically” places
himself outside, or rather against, the present
conditions of the architectural market and

The back cover asks: “2020
what will China be like?” In 600

close tothe "masters” — both old (Leon Battista Pages the book explores possible

Alberti and Piero della Francesca) and new (a  answersto the question.

highly personal selection including Tessenow,

Oud and Hilberseimer). With this approach, the

Milanese architect’s work has gradually established a hard-
fought distance between the project and the actual city, the
latter being replaced with history and “the architectural
experience of our old cities”.

Giorgio Grassi’s book is reminiscent of the reflections
written in Greek by the Roman Emperor Marcus Aurelius.
Known to the contemporary public as Meditations and not
intended for publication, it constituted a sort of spiritual
exercise, a severe journey through the memory conducted
with techniques of Stoic moral self-education aimed at
“mastering the passions to attain virtue”.

In Giorgio Grassi's story, the objects, people, facts,
ideas and even his projects (most already known to scholars
from numerous earlier publications) are presented from a
distance. On one hand this suppresses participation and
familiarity, making way for criticism and reflection. On the
other hand it conveys the - very touching - tone of a fare-
well, inspired by the Alberto Savinio of Oh Men, Recount
Your Story! (which appears repeatedly in the text). A fare-
well from work, seen as an opportunity “to put oneself on
the line”, and, at the same time, a farewell from teach-
ing and the commitment to “offering the clearest and most
methodical idea of architecture possible to those wishing
toshareit”.

The distance adopted, in terms of eliminating obvious
and predictable descriptions, makes it possible to retrace
the conceptual development of schematic and elementary
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architecture “as basically a singte fact in time”, made of
necessary concrete and real things that are immediately
comprehensible because they respond exclusively to their
purpose. Architecture programmatically foregaes the artis-
tic dimensian and withdraws into the field of utter radical
abstraction, expressing aspecific desire nottocommunicate
anything anymore if not its concrete existence cleansed of
anything that might appear “adjective”. Giorgio Grassi falls
in line with Samuel Beckett when he claims that the idea

and task of architecture, i.e. its
teaching and its example, are left
toarchitects alone because every-
thing that identified it as form and
matter has been destroyed. The
rather lamentable resutt has been
a drastic reduction in the future
generations’ scope for work and

research. SARA PROTASONI(
RESEARCHER IN LANDSCAPE
ARCHITECTURE
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GIARDINI, COMO 2008 (PR, 180, € 62,00)

Nel 2008 settantacinque proprieta fanna

WIDE, MIMMA PALLAVICING, MARIACHIARA POZZANA
SPINELLI NAPOLETANOD, LORENA LOMBROSO

L e radici tedesche
architettura moderna
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IL WERKBUND E LO ZEITGEIST
THE WERKBUND AND ZEITGEIST

URA

LE RADICI DELL ITETT
GL) ESORD! DEL WERKBUND E DI MIES
WERNER QECHSLIN

A CURA DI MANFREDO DI ROBILANT
ALLEMANDI, TDRINO 2008 (PF. 198, € 20,00)

La retorica dello Zeitgeist, tenacemente
perseguitadalle avanguardie, eil suo ruotodeci-
sivo nella cristallizzazione dell'immagine del
cosiddetto Movimento Moderno, sano le gue-
stioni al centro del volume di Werner Oechslin,
costituito da due saggi gia precedentemente
apparsi, qui raccolti con ('aggiunta di un sin~
tetico ma pregnante apparato iconografico e di
un poscritto.

Nella prima parte del volume si mette in
[uce la sorprendente varieta di posizioni in seno
al Deutscher Werkbund degli esordi, eviden-
ziandone il carattere nazionalistico e per certi
versiapertamenteimperialista, inunalogicache
vedeva una totale coincidenza fra 'affermazio-
nediuno “spirite moderna” nelle arti e 'espan-
sionismo economico e militare del
Reich guglielmino. La posizione
internazionalista espungera paidal
suo vocabolario ogni regionalismo

no proprio, con un afflato misticheggiante in
cui avranno un ruolo decisivo i ‘pedagoghi’ e le
‘guide’.

Il secondo saggio affronta gli esordi di
Ludwig Mies van der Rohe e la sua prima forma-
zione nella Germania degli anni Venti. Oechslin
sfata alcuni miti che vedono nelle precoci
opere dell'architetto tedesco I'esempio di una
presunta adesione ai principi dell’'espressio-
nismo e anzi sottolinea la notevole chiarezza
d'intenti che Mies dimostra sin dagli anni gio-
vanili, mettendone in luce it ruclo decisivo sul
finire degli anni Venti. L’incarico di coordinatore
dell’esposizione del Werkbund a Stoccarda del
1927 permette a Mies di attuare contempora-
neamente due operazioni: da un lato porre fine
alla caratterizzazione ‘tedesca’ dell’operazione
(con l'estromissione di Hugo Haring e U'emar-
ginazione del gruppo del ‘Ring’ all’interno del
Werkbund); dall’altro, attraverso la rigida sele-
zione degli architetti invitati (con I'esclusione
di Heinrich Tessenow e Erich Mendelsohn),
conferisce all’evento quell’'immagine espressi-
vamente unitaria consacrata poi dalla vulgata
propagandistica del volume di Philip Johnson
e Henry-Russell Hitchcock The
International Style (1932) e della
contemporanea mostra al MoMA.

“La storia causa irritazione
percheé si sottrae a deduzioni trop-
po semplici” afferma Oechslin. Le
sue parole voglione invece difen-
dere la ‘vitalita’ della ricerca stori-
ca e dimostrano la sua irriducibile
complessita e 'impossibilita di un
suo utilizzo propagandistico senza
iltradimento della ricchezza e delle
contraddizioni interne che le sono
proprie. £ mastrano anche come
una forzata reductio porti alla
cosiddetta ‘teoria’ e alla tragica
separazione di essa dall’empiri-
smo. In altre parole, la creazione
di una storia in versione edulcora~-
ta, utilizzata da sedicenti proget-
tisti che al tormento di una ricerca

SEVEN STRUCTURAL ENGINEERS:
THE FELIX CANDELA LECTURES

EDITED BY GUY NORDENSON
MOMA; NEW ¥C 00

08 (PP. 180, S.L.R)

E una serie di conferenze organizzate dal-
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parte del network Grandi Giardini ltaliani. La
volonta di realizzare il volume & nata dal desi-
deria di offrire un riconoscimento agli italiani
che hanno scelto di dedicare le loro risorse al
mantenimento e miglioramento dei giardini
visitabili in Italia. Il volume passa in rassegna
con belte fotografie i pit bei giardini italiani
dalle Alpi al mare di Sicilia.

In 2008 the Grandi Giardini Italiani net-
work was made up of 75 properties. This book
has been produced as a salute to the ltalians
who have devoted their resources to maintaining
and improving Italy’s open gardens. It reviews
the finest gardens in ltaly from the Alps to Sicily
and is itlustrated with beautifut photographs.

onazionalismoe necessariamente,
assumendo il Werkbund come ‘pre-
cedente’ fondamentale, ne ocoul-
tera il carattere eminentemente
germanico, oltre a tacerne le evi-
denti contraddizioni, come ha ben
evidenziato Oechslin ricostruendo
ildibattitointernoall'ussociazione,
profondamente influenzata da una
cultura spiritualista di derivazione
nietschiana. La gran parte di que-
ste posizioni, eccentriche rispetto
ai dogmi avanguardisti, fini per
diventare marginale a partire dagli
anni Venti, ma Qechslin mette in
evidenza come alcune dj esse ben
si prestarono a una successiva
strumentalizzazione. La visione
teleologica propria del Werkbund,
a cui gia Hermann Muthesius stes-

paziente preferiscone l'annaspare

verso di conferme consolatorie alle

proprie teorie apoditticamente for-

mulate. FEDERICO FERRARI
ARCHITETTO

The zeitgeistrhetoric soreso-
lutely pursued by the avant-gardes
and the crucial part it played in

ta Structurat Engineers Association di New York
e dal dipartimento di architettura del MoMA in
onore di Felix Candela, ingegnere strutturista,
pioniere nell’esplorazione detle strutture di
cemento.

This is a series of lectures held by the
Structural Engineers Association of New York and
the MoMA department of architecture to honour
Felix Candela, a structural engineer and pioneer

i38

so mostra di aderire, portera Peter Behrens a
considerare, in polemica con le teorie sempe-
riane, l'avvento dell’unitarieta dell’espressione
formale” come unevento solo perseguitomanon
ancora raggiunto negli anni immediatamente
precedenti il primo conflitto mondiale. Si tratta
di un’osservazione dirimente, poiché costituira
la base per quell'orientamento programmatico
e “gravido di futuro” che le avanguardie faran-

determining the image of the so-
called Modern Movement are the
core issues of Werner Oechslin’s
book, which consists in two previously pub-
lished essays plus a concise but significant set
of illustrations and a postscript.

The first part of the book reveals the sur-
prisingly diverse positions that existed within
the early Deutscher Werkbund. Oechslin high-
lightsthe nationalisticand, in some ways, open-
lyimperialist character, with a logic that saw no
conflict between the rise of a “madern spirit” in
the arts and the economic and military expan-
sionism of Wilhelm's Reich. The internation-
alist position then expunged all regionalisms
and nationalisms from its vocabulary and, by
taking the Werkbund as a crucial “precedent”,
necessarity had to hide its largely Germanic
nature, as well as remaining silent on the glar-
ing contradictions. Oechslin clearly reveals
this when he reconstructs the debate within
the association, which was greatly influenced
by a Nietzsche-style spiritualist culture. Most
of these positions were outlying compared to
the avant-garde dogmas and became marginal
in the 1920s. But Oechslin shows that some of
them were subsequently exploited. The teleo-
logical vision of the Werkbund, which Hermann

in the explaration of concrete structures.

Muthesius was already embracing,
led Peter Behrens to consider the
advent of the “unitary expression
of form” as something pursued but
not achieved in the years immedi-
ately prior to Wortd War [. (n con-
tradiction to Gottfreid Semper’'s
theories, this was a nullifying
observation constituting the basis
for the programmatic and “future-
filled” stance vehemently adopted
by the avant-gardes, with a some-
what mysticalinspiration that saw
“pedagogues” and “guides” play-
ing a crucial role.

The second essay address-
es the beginning of Ludwig Mies
van der Rohe's career and his
early training in 1920s’ Germany.
Qechslin discredits some myths
that see the early works by the
German architect as indications
of a presumed acceptance of the
principles of expressionism. He
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