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Denise Scott Brown

Pubblichiamo un’anticipazione dal nuovo libro di Riccardo Salvi
Identity Matters in libreria per FFafice Al
giorni. Oltre all'introduzone del curatore Identity Matters é una

3l nei prossimi

raccolta di saggi di autori diversi che rispondo alla domanda

sull’esistenza o meno di una identita nazionale in architettura.

Alcuni paradossi dei paesaggi culturali coloniali

Tempo fa ebbi modo di ascoltare la seguente conversazione su un autobus:
Prima donna: “Posso dire, dal tuo accento, che sei lontana da Casa”.
Seconda: “Si, ho lasciato Casa 30 anni fa”.

Terza: “Non sono mai stata a Casa, ma spero di andarci un giorno”.

Questo scambio di battute, a Johannesburg, Sud Africa, non rappresentava un’espressione
di nostalgia sentimentale, ma I'affermazione di un’alleanza tra i membri di una casta.
Rintracciando le loro origini direttamente o indirettamente in Inghilterra, queste donne si
rassicuravano a vicenda sul loro status sociale nel Sud Africa del 1940. 1l loro sciovinismo
pungolo il mio patriottismo per i paesaggi e le culture locali. Da bambina mi mettevano a
disagioi visitatori inglesi che paragonavano la vista del bassopiano a “un piccolo pezzo di
Surrey”, e riflettevo sull'incongruenza dei bambini neri nell’Africa Occidentale Francese che
ripetevano lezioni a proposito di “nos ancétres les Gaulois”. Da adolescente mi sono iscritta
ad un corso d’arte dove venivamo spinti a dipingere cio che ci circondava, ad ispirarci
principalmente al paesaggio della pianura, al sole e alla vita degli africani nelle citta se
avessimo voluto produrre un’arte vitale, se 1a nostra arte avesse dovuto essere “africana”.

Ho da tempo capito che I'impostazione del mio insegnante era fin troppo semplicistica.
Tutto sommato, parlavamo inglese e le radici della nostra cultura erano in Europa. La
cultura europea, in particolare la cultura inglese, pervadeva le nostre vite intellettuali
condizionando la nostra percezione e I’'apprezzamento del mondo africano. Ma questo
orientamento verso influenze esterne limitava la nostra capacita di avvalerci dell’esperienza
locale come materiale per I'arte e forse vincolava la nostra creativita. [...]

Questi paradossi assalgono societa e culture le cui origini risiedono altrove. In quanto
problemi, essi sono diversi anche se sicuramente non peggiori di quelli delle societa pit
stabili, ma persistono come le tensioni tra dipendenza e indipendenza artistica molto tempo
dopo che la liberta politica é stata ottenuta. In America il paradosso & quadruplice:

«» Gli Stati Uniti sono una nazione diversificata, differenziata a livello regionale ed etnico,
socialmente stratificata e culturalmente pluralistica; ma & anche una societa di massa che
condivide simboli e sistemi a tal punto che gli americani sono accusati dall'esterno di essere
una nazione di conformisti.

» Molti, se non la maggior parte degli americani, lasciarono le loro terre d’origine perché
erano diversi da coloro che li attorniavano. Erano piti poveri, maggiormente oppressi,
differenti dal punto di vista razziale o religioso, pit avventurosi o anticonformisti. Le
culture che hanno portato con loro non erano uguali a quelle delle persone che hanno
lasciato e negli anni a seguire vi si sono discostati ulteriormente. L’America &€ molto piu
diversa dall’'Europa di quanto la maggior parte degli europei in visita riesca a realizzare. Cio
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& dovuto in una certa misura alla ricerca di un mondo nuovo da parte degli emigranti,
ricerca che hanno definito come risposta da opporre all'insoddisfacente Vecchio Mondo. La
morale americana, la politica, la governance, la struttura sociale, la cultura e un contenitore
fisico espressivo delle aspirazioni americane erano tutti da inventare. Questa invenzione e
stata un grande esperimento e un'imponente avventura. Tuttavia, la maggior parte degli
immigrati ha traferito il proprio vecchio mondo nel nuovo, portando con sé la memoria di
paesaggi e costumi per riaffermarlo, mutatis mutandis, in citta o in campagna. Alcune
abitudini dell'Inghilterra elisabettiana o dell'Ttalia del XIX secolo, smarrite nei paesi di
origine, sono preservate in Kentucky e a South Philadelphia. Paesaggi trasportati
dall'Inghilterra al New England si reinsediano a disagio in Arizona.

« Noi americani, come altri ex colonialisti, siamo xenofobi, ma in alcune aree della vita ci
aggrappiamo alle sottane delle nostre culture madri. Siamo orgogliosi dei nostri stili
indigeni, eppure a volte abbiamo ancora bisogno dell’approvazione europea per convalidarli
ai nostri occhi.

« Gli Stati Uniti artisticamente sono sia un precursore che un seguace e il pendolo oscilla
molto rapidamente. Ma in architettura la scoperta da parte dei recenti “colonizzatori”
europei & ancora necessaria agli americani per conferire dignita a quelle forme artistiche
che hanno origine in America. [...]

Inventando UAmerica e inventandoil paesaggio

[...] Nella maggior parte delle migrazioni di gruppo verso 'America, la prima generazione si
& persa, in senso artistico e, fondamentalmente, nella maggior parte dei sensi. Ha migliorato
a fatica la condizione dei propri giovani e ha visto una ricompensa nel successo della
seconda generazione. La “Cultura”, quando vi era tempo da dedicarle, era interna al gruppo:
si trovava a Little Italy oppure nella stampa e nel teatro Yiddish. Le generazioni successive
si sono trovate ad “affrontare” I’America. La poesia Yiddish ha iniziato ad assomigliare a
quella di Walt Whitman, nelle case dei quartieri italiani I'arredamento includeva 'aquila
americana. Eppure nel tempo, i discendenti degli immigrati, parlando e scrivendo in inglese,
hanno condiviso la vita artistica delle culture dominanti e hanno contribuito alla vitalita di
cio che viene chiamato “americano”. Oggi essi svolgono un ruolo di primo piano
nell'inventare e reinventare I’America. Forse il loro punto di partenza decentrato apporta
intensita alla loro arte.

Come si relaziona questa sequenza generazionale di adattamento, invenzione e
reinvenzione, con 'architettura americana e la realizzazione del luogo? Probabilmente solo
in maniera discontinua; in senso letterale ma forse pertinente — la maggior parte
dell’architettura non é progettata o sviluppata da immigrati reali o metaforici —
“inventando” dal punto di vista artistico e culturale. I coloni europei hanno portato con sé la
loro architettura e ’hanno adattata alle condizioni trovate nelle colonie. Le fattorie olandesi
a Cape Colony si sono evolute con portici e pergolati. Alle case inglesi nel Sud degli Stati
Uniti sono stati aggiunti portici e persiane, mentre al Nord si sono applicate assicelle di
legno disposte orizzontalmente. Le due principali eredita colonialiste negli Stati Uniti sono
quella inglese e quella spagnola, con una prevalenza anglosassone a costituire la matrice di
base dell’architettura di questo paese. Lo stesso patrimonio inglese risultava biforcato,
comprendendo da un lato il cottage rurale e la tradizione paesaggistica romantica e,
dall’altro, una tradizione classica derivata dal palladianesimo.

[...] I movimenti sociali e fisici, verso gli Stati Uniti e al loro interno, sono avanzati di pari
passo con un processo di invenzione e reinvenzione architettonica che é iniziato con la
nascita della nazione e continua ancora oggi. Questo processo ha fatto emergere spazi e
luoghi diversi da qualsiasi altro?

Cosa ¢’ é di americano nei luoghi americani?

Questa domanda é tipica della ricerca di identita da parte del colono. Visti i paradossi, le
molteplici influenze e la novita della cultura, la risposta si potra trovare, se non del tutto, nei
frammenti di evidenza che risiedono tra cio che si acquisisce e cio che si inventa, come
insinuazioni piuttosto che dichiarazioni esplicite. [...]

George L. Hersey suggerisce che ¢’¢ un modo particolarmente americano, diverso da quello
europeo, di trarre ispirazione dalle fonti artistiche. Egli definisce “replica” I'adattamento o
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la copia sotto diverse forme di “alcune opere d’arte basilari”, destinate a luoghi e tempi
diversi. L'opera d’arte, ad esempio il Pantheon romano, diventa un “segnale artistico che
viene raccolto da trasmettitori minori che estendono e modificano il segnale originale”. Nel
XIX secolo, la replica ¢ stata la regola piuttosto che I'eccezione. In Europa, sostiene Hersey,
'eredita architettonica ricalcava I'originale nel rispetto della collocazione, nel rapporto tra
interno ed esterno e nella relazione tra la scala e il tipo di edificio.

Ad esempio, tutti i pantheon europei racchiudono ampi spazi unici — immensi — che
ospitano cappelle o spazi civici e sono ambientati come se fossero a Roma. Ma in America
uno slittamento ha accompagnato queste ispirazioni; le regole sono state infrante e si sono
verificati adattamenti impropri. La Rotonda di Jefferson e pantheonica solo dal di fuori; lo
stile romanico & utilizzato da Richardson per qualcosa di diverso dall’architettura religiosa;
gli edifici pubblici hanno facciate in stile Secondo Impero e alti interni gotici; Eero Saarinen
costruisce un’architettura da paese collinare, nel piatto e urbanizzato campus di Yale; e
mentre gli architetti inglesi del nuovo edificio per il Caius College, ispirandosi al monastero
di Le Corbusier, relazionano “correttamente” il linguaggio del college con la tradizione
monastica, uno studio di Boston replica in maniera non-tradizionale La Tourette nel
progetto per la Boston City Hall. Allo stesso modo, tipologia e uso collidono ai lati della
strada come nei nomi “Dog City” o “Frank Palace”.

Gli effetti “non necessariamente indesiderabili” di questa libera azione di replica sono, nelle
parole di Hersey, “stridenti dissonanze stilistiche, I'aspetto non permanente di essere stato
trasferito da qualche altro luogo e ad una scala bizzarra”. Questa & un’interpretazione
illuminante della differenza essenziale, ma difficile da definire, tra I'architettura americana e
quella europea. Anche se Hersey non ne parla direttamente, gli slittamenti di significato
simbolico causano collisioni in molti dei suoi esempi: lo stile ecclesiastico viene utilizzato
per l'architettura commerciale, la regalita é associata agli hot dog. [...]

Il processo di reinvenzione

Nelle arti il cambiamento di sensibilita segnala un imminente mutamento estetico, il quale &
a sua volta una condizione preliminare per I'innovazione e I'invenzione. Quando i tempi
sono maturi per una variazione estetica, una percezione fortuita — anche lo sguardo
trasversale su cio che e familiare — puo causare 'avviamento del processo. A prima vista,
¢io che & nuovo e significativo puo non apparire bello; puo sembrare brutto, ma sentiamo
che e importante. [...]

“Verso una nuova architettura” era stato lo slogan di un precedente pro- cesso di
reinvenzione architettonica basato sul cambiamento sociale. [...] “Oc- chi che non vedono”,
grido Le Corbusier nel 1923 contro gli architetti che non avevano potuto percepire la
bellezza nella bruttezza dei silos, dei piroscafi e degli aeroplani6. Quarant’anni piu tardi,
quando alcune citta erano lette- ralmente in fiamme e quando un centinaio di voci inveivano
contro gli archi- tetti che non erano stati in grado di vedere, la retorica moderna del
processo industriale e la vecchia visione delle torri di vetro sembrava irrilevante nei con-
fronti dei problemi sociali a portata di mano. Inoltre, nell'architettura della fabbrica non era
rimasto alcun valore scioccante, non poteva produrre alcun brivido estetico galvanizzante.
Cio che causava orrore negli anni Sessanta era il “caos urbano”: il centro citta deteriorato, le
insegne, le Strip e tratti dell’espansione suburbana. [...]

Cosa avete imparato?

In sintesi, il nostro obiettivo nello studio dell’espansione suburbana consisteva nello
spingere la sempre pitl ampia scuola di pensiero concernente I'urbanistica americana verso
direzioni interessanti e utili per noi, sia come architetti operativi che come teorici. Abbiamo
cercato una nuova apertura mentale che ci avrebbe consentito di agire con sensibilita e
spirito ricettivo sulle questioni sociali in architettura e ci avrebbe portato verso una nuova
estetica: un linguaggio formale o lingue meno restrittive rispetto a quelle dell’architettura
tardo-moderna, sintonizzate sulle esigenze sociali e creative del nostro tempo.

Quando ci domandavano “Cosa avete imparato da Las Vegas?”, in un primo momento non
avevamo una risposta pronta. La prima reazione consisteva nel chiedere a nostra volta

“Cosa avete imparato dal Partenone?”. Con questo intendevamo dire che le idee estetiche
che impegnano le menti degli architetti non sono sempre, o nei loro aspetti pitt importanti,
definibili a parole. Piu avanti abbiamo suggerito che cio che avevamo imparato si sarebbe

visto nel nostro lavoro successivo, e indubbiamente cio é accaduto. [...]
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