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 Per la cura di Giampiero Moretti, l’editore Franco Angeli (Milano, 
2024) ripubblica (nella Collana di Estetica «Hyperion») Teoria della 
letteratura di René Wellek e Austin Warren, saggio uscito per la prima 
volta a New York nel 1948 e tradotto in italiano nel 1956 da Pier Luigi 
Contessi, nonché ivi ripubblicato, in nuova edizione, nel 1981, a cura 
di Luciano Bottoni. 

Rileggere oggi Wellek significa fare opera non direi soltanto di 
memoria, ma piuttosto di auto-analisi. Che cosa è diventata oggi la 
teoria della letteratura? Che cosa era quando nacque?

Chi scrive queste note di recensione suole considerare la 
teoria della letteratura come una prospettiva e una pratica di 
riflessione disciplinari nate in seno al Modernismo europeo. Il 
Modernismo è un ‘fenomeno’ – chiamiamolo così faute de mot – che 
oscilla strutturalmente tra Dichtung e Wissen, tra ‘il poetico’, 
o se si preferisce, il ‘creativo’ e ‘l’atto di conoscenza’. Per uscire 
dall’astrazione, addurrò alcuni esempi: pensiamo al Freud – e se 
cito Freud in primis è perché inter primos il padre della psicoanalisi 
riconobbe nella letteratura un luogo privilegiato di teoria – il Freud, 
dicevo, che concettualizza l’opera poetica come Wunschphantasie; 
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﻿pensiamo, per converso, ai rilkiani Quaderni di Malte o all’eliotiana 
Waste Land o ancora alla Recherche proustiana che costituiscono 
indubitabilmente opera di pensiero in quanto si interrogano 
esplicitamente sulle condizioni di possibilità del fare poetico e, più 
in generale, artistico. Il Dichter modernista è intrinsecamente un 
‘teorico’ di sé stesso. Allo stesso modo, il formalismo russo – che, 
insieme a Freud, detiene la palma del primato nell’eleggere il poetico 
a spazio di elaborazione teorica – scaturisce dalla rivoluzione del 
linguaggio poetico primo-novecentesco, come accade altresì per la 
semiologia saussuriana. E, al proposito, non sarà inutile ricordare 
ai lettori che René Wellek fu tra gli illustri contributori del circolo 
linguistico di Praga, formandosi, appunto, nel cuore del clima creativo 
ed epistemologico modernista europeo. 

Questa unità tra Dichtung e Wissen, che non è identificazione, 
ma permanente oscillazione, echeggia all’orecchio come qualcosa 
di già udito… e lo è. Perché tale unità oscillatoria di poetico e 
conoscenza, che potremmo anche chiamare ‘pensiero poetante’, è 
intrinseca alla Geistesgeschichte pre-romantica e romantica tedesca. 
Il fondamento della Teoria della letteratura di Wellek-Warren sta tutto 
qui. Non riconoscerlo significa rinunciare a porsi in dialogo con 
questo celeberrimo e indimenticabile libro (lo chiamo ‘libro’ perché 
non si tratta d’un ‘manuale’, bensì, e al contrario, di un ‘modello’ 
ovvero di un ‘modo’ di guardare alla letteratura). È pur vero che, 
nel capitolo «La letteratura e le Idee», appartenente alla Parte 
III dedicata ai «Metodi estrinseci nello studio della letteratura», 
Wellek sembra voler esorcizzare la formula della Geistesgeschichte 
e liberarla dall’ombra dell’Idealismo, soprattutto se l’ombra è quella 
dell’hegeliano ‘spirito oggettivo’: Wellek si divincola, cioè, da quella 
piega della Geistesgeschichte che si oggettiva nelle forme delle 
istituzioni sociali e politiche, onde proclamare l’autonomia della 
letteratura dalla politica, dal diritto e dalla morale. Ma non rinuncia 
certo al convincimento che ‘il poetico’ è Idea al contempo storica e 
trascendentale, e cioè unità di Pensiero e di Esperienza (individuale 
e collettiva) in una Forma.

Eppure, si dirà, il punto fondamentale della posizione di Wellek è la 
distinzione netta tra ‘il letterario/il poetico’ in sé e per sé e ‘gli altri 
saperi’ (e arti) ovvero la distinzione tra l’ ‘intrinseco’ e l’ ‘estrinseco’ 
della letteratura. A chi scrive pare che questa distinzione non sia per 
nulla in contraddizione con quanto sopra si diceva e che, anzi, essa sia 
preziosissima perché segnala un problema centrale non solo vivo ai 
tempi di Wellek e di Warren, ma vivissimo anche tuttora. Infatti, una 
cosa è distinguere tra ciò che di proprio c’è in un testo, a partire dalla 
sua lingua, e ciò che, invece, vi è di ideologicamente sovraimpresso: 
pensiamo, ad esempio, ai Cultural Studies e a tutto ciò che ne è 
conseguito fino ad oggi – quanto all’ ‘oggi’, possiamo lecitamente 
dire che la teoria della letteratura è diventata tout court ‘Teoria’, 
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anzi Theory, spazio larghissimo in cui tutti i saperi e i loro idioletti 
convivono orizzontalmente riflettendo ed echeggiando sé stessi. 
Altro è, invece, distinguere tra che cosa del poetico è essenziale 
e che cosa non lo è. Perché qui non si tratta più di discriminare 
tra il poetico e i saperi che forniscono gli strumenti per l’analisi 
del poetico – la psicoanalisi, la linguistica, l’antropologia ecc. Qui si 
tratta, piuttosto, di assumere una posizione metafisica – lo dico nel 
senso heideggeriano di Che cos’è metafisica – sulla creatività umana 
ovvero, in altri termini, si tratta di porsi il problema del fondamento 
del Soggetto nella sua relazione con il Mondo e con l’opera d’arte. 
È una domanda desueta? Forse lo sembrerà ai molti che, oggi, 
hanno fatto propria un’idea puramente performativa del Soggetto, il 
Soggetto-Performance che non può essere altro se non un continuo 
epifenomenico divenire. A chi scrive questa domanda pare, invece, 
inesauribile, perché pone una questione aperta e problematica per 
definizione.

Ora, nel distinguere tra l’‘intrinseco’ ovvero ‘l’essenziale’ e 
l’‘estrinseco’ della letteratura, Wellek prende una via che io definirei 
tipicamente formalista e qui si coglie in perfetta trasparenza il segno 
del suo orientamento modernista: dopo aver affermato che la poesia 
non è la registrazione di un’esperienza individuale, né di una somma 
di esperienze (p. 200 del capitolo «I modi di esistenza di un’opera 
letteraria»), ma una causa potenziale di esperienze – il che allinea 
perfettamente Wellek ad alcune celebri considerazioni del Narratore 
nella Recherche proustiana1– Wellek afferma (p. 207):

L’opera d’arte appare allora come un oggetto di conoscenza sui 
generis, che ha uno speciale stato ontologico [corsivo aggiunto]. 
Essa non è reale (come una statua), né mentale (come l’esperienza 
della luce o del colore), né ideale (come un triangolo), ma è un 
sistema di norme e di concetti [corsivo aggiunto] ideali che sono 
intersoggettivi, e che dobbiamo supporre esistenti nell’ideologia 
collettiva, assieme alla quale mutano, e accessibili soltanto 
attraverso singole esperienze mentali fondate sulla struttura 
sonora delle frasi.

A partire da questa definizione altamente formalista, Wellek articola 

1  È il celebre episodio della biblioteca del principe di Guermantes, che occupa la parte 
finale del Temps retrouvé: «L’opera – scrive Proust – è solo una sorta di strumento ottico 
che lo scrittore offre al lettore per consentirgli di scoprire ciò che forse, senza il libro, 
non avrebbe visto in se stesso. Il riconoscimento dentro di sé, da parte del lettore, di 
ciò che il libro dice, è la prova della sua verità, e viceversa, almeno in una certa misura, 
giacché spesso la differenza fra i due testi può essere imputata non all’autore, ma al 
lettore» (cf. M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Il tempo ritrovato. Trad. di G. 
Raboni. Milano: Oscar Mondadori, 2014, p. 1968).
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﻿poi lo sviluppo di quella finale sezione del libro in cui vengono 
analizzati gli strati di tale insieme di norme e di concetti – ovvero: lo 
strato del suono, delle unità semantiche linguisticamente configurate 
nello/in uno stile, lo strato iconico dell’immagine e della metafora e 
il sistema simbolico-mitico.

Credo dunque non ci siano dubbi sulla matrice tipicamente 
modernista dell’impostazione wellekiana: il problema della Forma 
ovvero del come è il problema modernista (il rovello del Narratore 
della Recherche è trovare il come della scrittura; l’Ulisse di Joyce è 
un nuovo come del linguaggio come l’incessante ricerca linguistica di 
Rilke e così via). Il problema della Forma, dicevo – intesa come soglia 
lungo la quale Dichtung e Wissen scorrono l’una sull’altro – è l’unità 
in movimento del poetico e dell’atto di conoscenza onde si parlava 
poc’anzi. E da notare è poi il fatto che questa unità, tutta giocata 
nella Forma, è contemporanea alla frammentazione del Wissen nelle 
Wissenschaften; frammentazione che, se già data dall’Ottocento 
post‑hegeliano e positivista, raggiunge il punto di rottura proprio nel 
primo Trentennio del Novecento: accade cioè come se il Modernismo 
venisse a costituire una frontiera, un’ultima frontiera di resistenza 
dinnanzi al divergere della Poesia dalla Conoscenza che sta prendendo 
la fuga sottoforma di ciò che di lì a non molto assumerà il nome di 
‘saperi disciplinari’…

Le dense pagine prefatorie di Giampiero Moretti, che ha voluto 
restituirci, oggi, Teoria della letteratura, meritano altrettanta 
attenzione del saggio di Wellek e Warren; pagine che, a mio avviso, 
vogliono suonare all’orecchio del teorico odierno come un richiamo. 
‘Richiamo’, in che senso? Nelle articolate note introduttive di 
Giampiero Moretti, campeggiano due termini con i quali non 
possiamo evitare di scontrarci: ‘Spirito’ e ‘Fondamento’. 

Partiamo dalla parola ‘Fondamento’. Scrive Moretti:

È possibile affermare che la teoria della letteratura, nell’arco di 
tempo che va dalla stesura del testo di Wellek e Warren a quello di 
Bottiroli,2 si è come assentata, per lasciare il posto ad altre modalità 
di riflessione che soltanto in parte si sono rivelate maggiormente 
adeguate ad un’epoca che possiamo provvisoriamente chiamare 
dell’assenza di fondamento. (p. XIII)

Rileggo e sottolineo: la teoria della letteratura si è assentata per 
lasciare il posto ad altre modalità di riflessione che – ora passo alla 
parafrasi – rispecchiano in modo per altro discutibile la nostra epoca, 
che è epoca di assenza del fondamento. Tralascio qui, per ragioni 

2  Il riferimento è a Che cos’è la teoria della letteratura di Giovanni Bottiroli pubblicato 
da Einaudi nel 2006.
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di spazio, di discutere approfonditamente l’evocazione del libro di 
Giovanni Bottiroli cui Giampiero Moretti tributa grande merito 
(e che per chi scrive è un punto di riferimento), e passo piuttosto 
direttamente alla domanda: in che senso, dunque, Giampiero Moretti 
convoca sulla scena della sua riflessione la parola ‘Fondamento’? 
Si tratta del Fondamento del Soggetto. La teoria della letteratura 
manca attualmente di un pensiero sul Fondamento del Soggetto. 
E se Moretti così afferma, lo fa a partire dal problema, posto da 
Wellek, dell’essenza e dell’intrinseco del poetico. È ciò che dicevo 
poc’anzi: se ci interroghiamo sull’essenza del poetico non possiamo 
non porci, evidentemente, il problema metafisico del Soggetto. 
Ma a quale ‘pensiero del Fondamento’ allude Moretti? Allude, io 
credo, al pensiero della Frühromantik tedesca tra poesia – Novalis, 
Hölderlin – e filosofia – Fichte. Che è un pensiero fondazionale 
proprio perché è pensiero della crisi: il Soggetto primo-romantico 
è infatti soggetto in cerca di fondazione in quanto è soggetto auto-
fondato – è il celebre l’ ‘Io è Io’ di Ficthe – e voglio qui ricordare 
che se a Novalis tanto dispiacque il Wilhelm Meister di Goethe è 
proprio per il modo in cui Goethe rispondeva nel 1795 alla crisi 
fondazionale del Soggetto che troverà poi nel Faust la sua vertiginosa 
elaborazione. Sono proprio i poeti della Frühromantik in dialogo con 
Fichte e la filosofia idealistica a pensare il momento fondazionale 
nella e attraverso la crisi, trovando, appunto, quel fondamento nella 
propria Dichtung. L’Io-in-quanto-poeta diventa il Soggetto universale 
che restituisce l’Unità relazionale del Tutto come Movimento. È da 
questa posizione che Novalis poteva reclamare l’Unità di Poesia e 
Conoscenza, affermando, nella celebre lettera a August Schlegel del 
2 febbraio 1798: «Le scienze devono essere tutte poetizzate». Unità 
di Poesia e Sapere; Unità di Poesia e Filosofia.

Ed ecco che compare in scena la parola ‘Spirito’. Cito ancora le 
parole di Giampiero Moretti:

Il prospettivismo di Bottiroli sembra allora andare in cerca di ciò 
di cui Wellek e Warren ancora disponevano, e che possiamo qui 
infine chiamare col suo nome: spirito. Non un aldilà metafisico che 
illumini l’opera letteraria come da un mondo platonico ideale, ma 
neppure un’esistenzialità tragica soltanto perché inevitabilmente 
scissa, la cui scrittura conseguentemente, si rivela sempre destinata 
al naufragio e alla sconfitta, o, al massimo, alla rivendicazione 
orgogliosa della propria sconfitta. Spirito invece come presenza 
storicamente intermittente e mondana, una presenza spirituale 
in senso forte, capace di trascendersi senza annullarsi. Un filo, 
insomma, che collega invisibile, per quanto soltanto raramente, 
l’essere umano ad un suo possibile trascendersi, e in maniera da 
rendere possibile una distinzione gerarchica, e una valutazione, 
delle opere letterarie comparativamente considerate. (p. XII)
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﻿Secondo Giampiero Moretti, nel libro di Wellek e di Warren, sussiste 
ancora quel legame di memoria con la riflessione primo-romantica 
tedesca sull’essenza e sul modo della creazione poetica e della sua 
lingua. E questo è, a mio avviso, altrettanto certo quanto sottaciuto 
perché tale memoria non è esplicitamente dichiarata dai due autori. 
Per altro, tale memoria convive altresì con quell’altro momento di 
crisi fondazionale del Soggetto che è il Modernismo, sia sul suo 
versante poetico che su quello conoscitivo. In ogni caso, con Wellek 
e Warren, e con l’esperienza primo-romantica, Giampiero Moretti 
vuole ricordarci che – ne cito le parole – «la letteratura è in sé luogo 
teorico decisivo» (p. XVI) ovvero fondato in se stesso. È un punto di 
vista che – se mai importasse al lettore l’opinione di chi scrive – non 
ho alcun dubbio a sottoscrivere pienamente.

Vorrei avanzare, infine, un’ulteriore domanda che verte ancora 
sulla questione fondazionale del Soggetto. Nella sua prefazione, 
Giampiero Moretti espone alla nostra attenzione il problema della 
divisione del Soggetto e, contemporaneamente, del Linguaggio. 
Come ben sappiamo, la divisione del Soggetto e del Linguaggio è 
una istanza portata alla luce dalla psicoanalisi freudiana e, quindi, 
lacaniana. Il Soggetto è diviso, anzi è organizzato da divisioni, perché 
lo psichico tutto è organizzato a partire dall’Inconscio (il Soggetto 
non ha accesso diretto a se stesso). Da aggiungere a ciò il fatto che, 
già marcatamente in Freud, ma poi ancor più dichiaratamente in 
Lacan, è proprio il Linguaggio a illuminare la divisione del Soggetto, 
perché il Linguaggio restituisce al Soggetto l’inattingibilità 
dell’Inconscio. Ora, dalle considerazioni che Moretti articola nelle 
complesse pagine dell’introduzione al libro di Wellek-Warren, si 
evince – a mio avviso – che la rappresentazione divisa e conflittuale 
del Soggetto sarebbe il sintomo principale e conclamato di un’epoca 
dell’assenza di Fondamento. Nel senso che, se la divisione e il 
conflitto sono irrisolvibili, sono incomponibili (come secondo Freud 
e Lacan, pur in diverso modo), il Soggetto resta allora chiuso in una 
scissionalità che non gli consente di accedere a una dimensione del 
poetico come trascendimento dell’individuale. E qui verrebbe meno, 
conseguentemente, quello statuto della letteratura come «luogo teorico 
decisivo» di cui poco fa si diceva. Così sembra pensare Giampiero 
Moretti. Mi piace, allora, rivolgergli, a mia volta, da questa sede, 
una domanda: l’ipotesi dell’inconscio – Das Unbewusste, unbewusst, 
parola, per altro tedeschissima e endemica proprio nella poesia e nella 
filosofia della Frühromantik – non è forse un momento fondazionale? 
E non è proprio l’ipotesi dell’Inconscio, senza la quale è impossibile 
pensare il Modernismo, a costituire il legame di memoria più forte 
con quel momento originario, genealogicamente e storicamente 
originario, di fondazione nella crisi ovvero di auto-fondazione del 
Soggetto che con ragione ascriviamo alla poesia e alla filosofia 
tedesca primo-romantica? Nella Traumdeutung e poi nei suoi saggi 
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letterari – pensiamo solo a Der Dichter und das Phantasieren – Freud 
stabilisce un’analogia fondante, appunto, tra Inconscio e Poetico, e 
si tratta di un’analogia che corre esclusivamente e rigorosamente 
sul filo del Linguaggio. Che è come dire: il Fondamento del Poetico 
sta nell’Inconscio, ovvero nel Soggetto, e, per converso, il Poetico 
costituisce il luogo della rivelazione del Soggetto nella forma 
universalmente umana del Linguaggio. L’inconscio non impedisce 
al Soggetto l’accesso all’universale – e se la parola ‘universale’ 
stride all’orecchio di qualcuno, potremmo anche dire, con Proust, 
‘generale’, quel ‘generale’ che consente alla letteratura di essere 
luogo esperienziale, teorico e valoriale collettivo. Certo, possiamo 
poi discutere sui diversi modelli di Inconscio ovvero sul diverso modo 
di figurarci e di configurare quel Fondamento. Per esempio, nella 
metapsicologia junghiana, la divisione e il conflitto del Soggetto sono 
ricomponibili, e se ciò si rende possibile è perché in Jung, del tutto 
diversamente che in Freud per il quale il conflitto è incomponibile, 
l’Inconscio diventa il campo d’un’attività involontaria di compositio 
loci ovvero un’attività involontaria di composizione e ricomposizione 
immaginativa. Die Phantastik, ‘la Fantastica’ avrebbe detto Novalis… 
Ma questa ulteriore discussione ci porterebbe troppo lontano dal 
capolavoro critico di René Wellek e Austin Warren.




