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di Marco Belpoliti

no dei meccanismi
culturali pitt sorprendenti per noi
europei e il sistema di dicotomie su
cui si regge la vita quotidiana dei
giapponesi. Nel suo straordinario [/
ritratto dell'imperatore (Medusa) —
dedicato alla storia del ritratto del-
I'lTmperatore del Sol levante, dopo
la restaurazione Meiji —, Koji Taki,
uno dei pil interessanti intellettua-
li giapponesi, descrive quel sistema
elencando le coppie pit significati-
ve: hare/ke (occasione ufficiale e si-
tuazione quotidiana), tatemae/hon-
ne (affermazione ufficiale e inten-
zioni non espresse), omofe/hura
(facciata e parte segreta). Taki spie-
ga che ogni evento, situazione, pa-
rola presenta sempre due risvolti:
uno espresso in modo diretto, uffi-
ciale, e uno privato, segreto; me-
glio: ambiguo.

['ambiguita sembra essere la for-
ma stessa della vita dei giapponesi,
delle loro relazioni, un’ambiguita
che noi occidentali non compren-
diamo e percepiamo negativamen-
te. C'e una parola-concetto in quel-
la lingua che la esprime in modo
perfetto: aimai. Significa «indistin-
to, oscuro, equivoco, incerto, dub-
hio, ambiguo, poco chiaro, vago, in-
definito, duplice, a doppio taglio»,
e cosi via, come ha seritto Kenzabu-
ro Oe, Nobel per la Letteratura
1995. L'aimai deriverebbe dal cli-
ma e dalla conformazione orografi-
ca del Giappone, paese montuoso,
in cui la gente € stata costretta a vi-
vere in strette comunita, e a cerca-

re I'armonia reciproca. Taki sostie-
ne che l'ambiguita & il cemento
stesso della struttura gerarchica del
Giappone, che si & prolungata sino
ad anni recenti, e che si esplica nel
militarismo della Seconda guerra
mondiale ma anche nello sviluppo
economico e tecnologico degli an-
ni cinquanta e sessanta. L'ambigui-
ta spiega persino la ragione per cui
i giapponesi riescono a resistere in
citta sovraffollate, confuse, caoti-
che, senza che nessuno, o quasi,
esploda. C'¢ una coppia spaziale,
omolelura, che significa facciata e
retro, parte visibile e parte privata.
Ebbene, secondo Taki, gli elementi
della dicotomia si suddividono a lo-
ro volta in due, cosi che c'¢ una par-
te omote nell'ura, e una parte ura
nell’omote, in una sequenza quasi
senza fine. Mentre la logica occi-
dentale si sviluppa in verticale, ad
albero, quella giapponese procede
invece verso una sorta di profondi-
ta, scende verso gradi sempre mag-
giori d'ambiguita moltiplicando le
sue ramificazioni: «In altre parole,
la logica giapponese si esprime at-
traverso una sorta di repressione
stratificata e sistematica dell’irrisol-
tow. Questo sino alla fine degli anni
ottanta del XX secolo, mentre oggi
le cose non stanno piti esattamente
COSl.

Carla Ricei, un’antropologa che
lavora da anni al Dipartimento di
Psicologia Clinica dell'universita di
Tokyo, ha pubblicato un libro su
un fenomeno inconsueto, Hikiko-
mori: adolescentiin volontariare-
clusione (Franco Angeli, pp. 88, €
13,00). Si tratta di oltre un milione
di ragazzi — in prevalenza maschi
primogeniti — che si richiudono in
casa, nella propria camera, per un
breve periodo iniziale, ma poi pro-

lungano il loro isolamento rispetto
al mondo esterno per molti anni: il
2% dei giovani, I'1,1% dell'intera po-
polazione giapponese. Il termine
Hikikomori significa: isolarsi, chiu-
dersi, ritirarsi. Non & una malattia,
almeno inizialmente, bensi uno sta-
to fisico, spaziale, ma che si trasfor-
ma col passare del tempo in una ve-
ra e propria patologia mentale. I ra-
gazzi si separano dalla stessa vita fa-
migliare, alimentati dalla madre at-
traverso il cibo posto davanti alle
porte chiuse delle loro stanze. Sino
agli anni sessanta la maggioranza
dei giapponesi viveva in abitazioni
in cui leggeri scorrevoli di carta di ri-
so e legno venivano utilizzati la se-
ra per trasformare ['ambiente co-
mune in camera da letto. Genitori e
figli dormivano insieme.

Una delle coppie di cui tratta
Carla Ricci € composta da soto e
uchi: fuori e dentro. 1l ragazzo
hikikomori si relega nell uchi. L'au-
trice osserva che le parole in Giap-
pone producono atti sociali che
modificano ['essere nel mondo de-
gli individui, come ci ricorda un li-
bro di Roger J. Davies e Osamu Tke-
no (La mente giapponese, Melte-
mi), vero e proprio manuale per oc-
cidentali che intendono avvicinarsi
al paese del Sol Levante. Per capire
come sia possibile che un milione
di adolescenti rifiuti la vita con i
propri coetanei — aspirazione fon-
damentale - per rifugiarsi in una
stanza, sentendosi nel contempo

soto, fuori, nel centro stesso del-
I'uchi, dentro, Carla Ricci ci riman-

da al concetto di amae, che puo es-
sere tradotto cosi: «dipendere dalla
benevolenza altrui». Questo é la ra-
dice del rapporto che s'instaura
quando, nell'infanzia, il bambino
giapponese si separa dalla madre e
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Cameretta di vergogna

ne prende coscienza. A quel punto,
non essendo pitl tutt'uno col corpo
di chi I'ha generato, il bambino per-
cepisce un legame di dipendenza.
Intorno all'amae si articolano altre
parole-concetto che riguardano il
senso dell’'obbligo verso gli altri (ge-
nitori in primis), giri, ma anche il ri-
serbo, enryo, e altri ancora, sino al
fondamentale sentimento della ver-
gogna: haji.

Qui sta il punto. Tutta la cultura
giapponese si fonda sul senso di ver-
gogna, mentre quella occidentale
s'articola invece su quello di colpa.
La differenza —sintetizzo ovviamen-
te— consiste nel fatto che mentre la
colpa si puo anche espiare, la vergo-
gna invece no. L'occidente cristia-
no e fondato su un sistema cultura-
le in cui la vergogna non costituisce
causa di malessere sociale diffuso,
mentre la situazione hikikomorina-
sce proprio dalla vergogna: il ragaz-
70 segregato ha sperimentato la ver-
gogna in qualche situazione, per lo
piti scolastica. Inoltre il senso di col-
pa ha a che fare con la coscienza,
mentre in Giappone I'individualita
& malto debole: prevale il gruppo,
la comunita. La vergogna é diretta
verso il proprio sé, e nei giapponesi
questo fa nascere un senso d'in-
completezza e d'inadeguatezza del-
la propria esistenza. Le istituzioni
giapponesi fanno leva sulla vergo-
gna stessa: € compresa, approvata
e addirittura usata per rafforzare i
legami del gruppo.

Carla Ricci s'inoltra a spiegare la
famiglia giapponese e i suoi cam-
biamenti, per dare una ragione al
conflitto degli adolescenti autose-
gregati. In questo modo, per antite-
si, il suo studio ci fa capire la trasfor-
mazione in corso nella struttura
mentale della nostra societa. Cosi,
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come I glapponesl s SoNo progressi-
vamente occidentalizzati, anche
noi europei, noi italiani in particola-
re, stiamo probabilmente diventan-
do un po’ giapponesi. Non si tratta
di un problema d'ambiguita -
amai —, anche se con 'ambiguita
gli italiani hanno molto a che fare,
quanto piuttosto della scomparsa,
o almeno dell'attenuazione, del

senso di colpa a vantaggio della ver-
gogna. Lo ha spiegato Gustavo Pie-
tropolli Charmet, psichiatra e stu-
dioso del mondo degli adolescenti,
in un libro molto acuto, Fragile e
spavaldo (Laterza, pp. 125, € 10,00):
viviamo la fine del modello educati-
vo fondato sulla colpa e sul castigo,
di cui Edipo era il personaggio pil
emblematico, vittima e carnefice

della colpa. Ora il posto di Edipo e
tenuto da Narciso, «personaggio sa-
turo di futuro», ma sempre a ri-
schio di sbriciolarsi. I.’adolescente
odierno, italiano come giapponese,
¢ a rischio della vergogna dal mo-
mento che aspira all’«esibizione so-
ciale accompagnata dal successo
molto pit di Edipo che, sentendosi
inconsciamente in colpa, non ave-
va alcun interesse a mettersi trop-

po in mostra, e preferiva agire sotto-
banco sperando di farla franca».

La vergogna ¢ il sentimento del
XX secolo, ci suggeriscono Ricci e
Pietropolli Charmet. S'insinua peri-
colosamente nello scarto tra come
si vorrebbe e come si riesce ad appa-
rire, ed & un sentimento molto pit
distruttivo dell'antico senso di col-
pa, come sperimenta il protagoni-
sta di Vergogna, il romanzo di Coet-
zee. Dovremo rimpiangere Edipo?
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«Senza titolo», 1999,
una fotografia
di Hellen van Meene

Un milione

di ragazzi si chiude
in camera

(anche a mangiare)
ripiutando qualsiasi
contatto sociale.
Questo libro,
«Hikikomori:
adolescenti

in volontaria
reclusione»,

ci spiega perche:
causa principale

e il sentimento
della vergogna,

che in Giappone
gioeca un ruolo
«analogo» al senso

di colpa occidentale
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