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Il titolo già impone un’attenzione mista ad
inquietudine, perché immette subito in un
territorio impervio. Ragazzi, al limite di che
cosa?… Come conoscerli e aiutarli, aggiunge
il sottotitolo.
Quelli di cui parla il libro sono ragazzi al li-
mite di una società e delle sue regole e con-
venzioni. Ma prima ancora al limite delle lo-
ro stesse famiglie, con genitori a loro volta de-
privati, che tutto riescono a fare tranne che i
genitori. E così passano per i Servizi sociali, i
Tribunali per minorenni, i Reparti di Neuro-
psichiatria, le Case famiglia, le tante esperien-
ze di Comunità.
Ragazzi con un funzionamento psichico che
li spinge continuamente ad agire e a ripetere
quell’agire, senza mai riuscire a fermarsi a
pensare. Restando così perennemente sull’or-
lo di un precipizio.
Ragazzi che del mettersi al limite fanno, in
tanti modi, la loro stessa identità. Ma che
chiedono a chi si occupa di loro esattamen-
te l’opposto: non solo una instancabile capa-
cità di fare da sponda, ma anche una presen-
za assoluta, senza limiti. Perché se solo per
un attimo l’altro si assenta, è come se non ci
fosse mai stato.
È un modo di vivere – nota Baldini (p. 113) –
che non è una esperienza di transito, ma una
posizione blindata, ossia espressione di un
funzionamento psichico divenuto ormai
strutturale. La psichiatria potrebbe definirlo
“stato schizoide”, “comportamento borderli-
ne”. L’autore preferisce considerare ognuno di
questi ragazzi “come se non fosse una perso-
na ma un gruppo, un gruppo anonimo le cui
singole unità non comunicano a sufficienza
tra loro. Quando ci parli, ti devi chiedere con
quale parte del bambino-ragazzo tu stia dia-
logando o condividendo. Poi ti devi ricorda-

re che quella ‘parte’ che colloquia ragionevol-
mente con te, non si connette quando servi-
rebbe con le altre. Queste ultime, ignare, con-
tinuano la ricerca del piacere infantile senza
curarsi delle conseguenze” (p. 117).
In che modo si può aiutarli ad attivare capa-
cità vitali e positive di crescita?
Baldini lo individua nell’incremento delle ca-
pacità psichiche di legame. Il libro testimonia
come l’autore, nel corso della sua lunga espe-
rienza professionale, non abbia mai smesso di
cercare vie per costruire legami, articolando
l’esperienza sul campo e la ricerca teorica. Le-
gami attivi e fattivi con i ragazzi e con opera-
tori capaci di reggere l’impatto non facile con
la marginalità nelle sue tante forme. Legami
psichici, soprattutto, che dei precedenti sono
l’anima e la struttura portante: tra affetti e ca-
pacità di pensiero, tra parti adulte e parti in-
fantili, tra sé e altro da sé, tra le proprie esi-
genze interne e quelle della realtà esterna, tra
l’uso dell’altro e il riconoscimento di quanto
dall’altro si sta ricevendo. Per arrivare, evo-
cando Winnicott, a potersi dire reciproca-
mente “grazie”.
Il libro – dopo le intense introduzioni di D.
Chianese e G. Pietropolli Charmet – inizia
con il far intravedere il bagaglio teorico che
Baldini si è costruito nel tempo per non per-
dersi nel viaggio difficile e rischioso con que-
sti ragazzi. Molti capitoli sono frutto di altret-
tanti seminari: alcuni presso l’Università Ma-
gna Grecia di Catanzaro, dove Baldini ha in-
segnato psicologia dinamica; altri rivolti agli
operatori di comunità per minori; altri anco-
ra fatti nei corsi di formazione all’Arpad. Ti-
to Baldini ha infatti fondato e dirige il Comi-
tato scientifico dell’Unione delle Comunità di
tipo familiare, insegna presso il Coordina-
mento Nazionale Comunità Minori, è super-
visore e formatore di molte comunità per mi-
nori difficili sul territorio nazionale, oltre ad
essere docente di psicoterapia dell’adolescen-
za all’ARPAD e caporedattore della rivista
AeP (Adolescenza e Psicoanalisi).
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Il primo impatto con gli adolescenti difficili
era avvenuto, poco più che ventenne, con i ri-
coverati nel II reparto degenze dell’istituto di
Neuropsichiatria infantile dell’Università di
Roma “La Sapienza”. Quell’esperienza appas-
sionante e difficile e la condivisione con Mar-
co Lombardo Radice, che in quel reparto la-
vorava, lo portano a iscriversi a psicologia, e
ad iniziare percorsi formativi personali che
sfociano nel training presso la Società Psicoa-
nalitica Italiana. Non è una pura e asettica
preparazione teorica quella che cerca per en-
trare più efficacemente nell’universo della sof-
ferenza adolescente. È quell’apprendimento
che nasce dalla passione che l’esperienza del-
la sofferenza produce dentro di noi, passione
nel senso di profonda condivisione con un
“patire” dell’altro che mette in scacco la ragio-
ne e spinge il pensare verso altre declinazioni.
È questa passione che si avverte nei vari capi-
toli, anche quelli più teorici, in cui “attraver-
sa” anzitutto l’opera freudiana, l’apporto di
Bion, di Winnicott e di altri psicoanalisti, ma
anche i romanzi e la poesia di grandi scritto-
ri: da Pavese a Uhlman, da Musil a Salinger.
Propone non solo una miniera di stimoli per
chi lavora nel campo, ma anche una visione
importante del bagaglio dello psicoanalista,
che conserva vitalità ed efficacia nella misura
in cui, pur approfondendo rigorosamente la
teoria freudiana, non si ghettizza in essa, ma
ne sa cogliere le tracce, le valenze, i fermenti
e gli interrogativi nelle tante aree della cultu-
ra e dell’attualità sociale.
Così il libro, oltre che un viaggio tra condi-
zioni dell’adolescenza, è anche un viaggio
nella realtà culturale e sociale italiana degli
ultimi decenni, per provocarci a guardare
quali espressioni ha avuto il periglioso cam-
po del limite.
È il campo del trauma, degli abusi, delle per-
versioni. È quel campo delle infinite periferie
delle grandi città, dei Ragazzi di vita, di Accat-
tone, di Mamma Roma, vissuto e appassiona-
tamente descritto da Pasolini in tutta la sua
opera. Ma anche quello di chi ha proceduto a
mano armata, ossia dei brigatisti che hanno
sconfinato in una zona limite di altro genere,

in una terra di nessuno dove ha regnato una
delirante logica di morte. A questo Baldini de-
dica alcuni capitoli, molto interessanti anche
per l’accurato panorama storico che riesce ef-
ficacemente a ricostruire.
Un altro aspetto prezioso del libro è che esso
non si limita a evocare questo universo nei
suoi nodi più cruciali e ad offrire, a quanti vi
operano, spunti di pensiero e di operatività.
Baldini ritorna continuamente al campo ana-
litico, alla passione dell’analista, al controtran-
sfert, chiedendosi come mai i ragazzi al limi-
te tanto lo inquietano e lo appassionano.
“La questione Pasolini” – scrive, ad esempio
– mi ha sostenuto nel comprendere che noi
aiutiamo anche grazie ai nostri problemi e
più aiutiamo persone difficili più questi pro-
blemi devono essere stati importanti: com-
prendere che non dobbiamo aver paura delle
nostre zone limite e dire che esse costituisco-
no la nostra risorsa di aiuto” (p. 226).
Peraltro, le riflessioni sui ragazzi al limite non
fanno che estremizzare le dinamiche proprie
dell’adolescenza, che sempre attacca “con for-
za e ingenuità le istituzioni che la governano,
ma senza le quali non potrebbe vivere…”. Di
più, evidenziano le dinamiche proprie della
mente stessa.
“Credo di avere imparato dai miei pazienti,
piccoli e grandi, che lo stato limite della men-
te assume il colore delle varie età che la per-
sona attraversa, ma che, appunto, non ha li-
miti di età e che forse attraversa anche le va-
rie strutture di personalità, col rischio, chis-
sà, di ritrovarlo un po’ anche dentro tutti noi.
Credo anche che l’adolescenza lavori dentro
di me come una metafora, quella di una vita
che, al suo limite, è difficile ma anche possi-
bile, perché  altamente trasformabile e piena
di creatività” (p. 227).
Questo libro è dunque anche un percorso per
cercare di comprendere di più attraverso il
mondo dei ragazzi al limite la propria passio-
ne per essi. Come a dire: noi non capiamo
mai quello che stiamo facendo e quello che ci
muove dal profondo se non attraverso colo-
ro di cui scegliamo di prenderci cura.

Maria Luisa Algini
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