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di Irene Soave

.come avere in
casa una tor-
re, e tuo figlio
¢ dentro. Tu
ci giri intorno
ma non puoi mai entrare».
Marco, figlio unico di due pro-
fessionisti, ora & all'universita.
Ma in quella che sua mamma
chiama «la torre» e che per la
psicologia € una nuova sfida
chiamata «ritiro sociale», ha
frascorso quasi tre anni. «Dor-
miva fino alle 15: giocava onli-
ne con ragazzi in America e
aveva quel fuso. Nelle settima-
ne peggiori non si lavava nem-
meno».

In Giappone quelli come
Marco si chiamano «hikiko-
mori» e psicologi e psichiatri
se ne occupano da tempo. In
Italia é una-condizione «nuo-
vax: il primo congresso sul riti-
ro sociale in adolescenza ha
riunito a Milano, lo scorso
weekend, un migliaio di addet-
ti ai lavori. E «ritiro sociale»,
spiega lo psicoterapeuta Anto-
nio Piotti, fra gli organizzatori

del convegno e curatore del
saggio sul tema Il corpo in una
stanza (Franco /Angeli, 2015),
«se il ragazzo si chiude in casa
per almeno sei mesi, rifiutando
i contatti sociali e passando ore
su Internet. Quasi sempre la-
scia la scuola». Una condizione
estrema, ma non rara, se al
congresso € emersa la stima di
80 mila casi in Italia. Alla mila-
nese Fondazione Minotauro,
che negli ultimi tre anni ha pre-
s0 in carico un centinaio-di
«hikikomori», la meta dei 500
ragazzi che arrivano ogni anno
ha gia abbandonato la scuola.
Quasi mai per problemi di
studio: Marco, ad esempio, au-
torecluso a 17 anni, «era sem-
pre stato bravissimo». E pro-

prio li affioravano i primi segni
di quello che negli anni si sa-
rebbe rivelato un patologico
senso di inadeguatezza. «A g
anni, sulla pista di atletica —
racconta il papa — un compa-
gno lo sorpasso: lui finse di
prendersi una storta e lascio la

gara. Era iper competitivo, un
soldatino. In terza media torno
acasain lacrime e racconto che
i compagni lo avevano picchia-

In Giappone, dove sono
stati «riconosciuti»

si chiamano hikikomori
In Italia sono 80 mila

to. Ci preoccupammo molto,
ma gia il giorno dopo arrivo a
casa minimizzando: “Tutto ri-
solto papa”. Come volesse tran-
quillizzarci. E noi ci tranquilliz-
zammo, anche se lui stava sem-
pre piti chiuso in camera.

E proprio il tentativo di non
preoccupare i genitori l'allarme
piu rilevante; pit della cosid-
detta «dipendenza da inter-
net», che con l'avvento degli
smartphone ¢ diventata una
categoria, anche clinica, fumo-

sa. «Il primo segno di disagio
— spiega la psicoterapeuta del
Minotauro Loredana Cirillo —
& che va sempre tutto bene.
Non esiste un adolescente che
non ha problemi, che non liti-
ga, che sta volentieri molto da
solo». Il fatto di passare molto
tempo online, invece, «€ solo
un sintomo. I genitori vengono
quasi sempre da noi lamentan-
do che il ragazzo vive incollato
al monitor e che ogni limite o
divieto non lo schioda di i. Ma
il computer aiuta solo ad “abi-
tare” il ritiro, fornendo una so-
cializzazione vicaria, da cui é
assente il corpo “adulto” che il
ragazzo sta sviluppando. Ed é

ascent! Interrott
Perche si chiudono in casa

questa la chiave: il “ritirato” si
sente inadeguato a diventare
un uomo».

«Facevamo contratti scritti
—ricorda il papa —: Marco po-
teva entrare a scuola alle 10 se
pero si limitava a tre ore di vi-
deogiochi. Arrivava il mattino,
e lui restava a letto. lo gli tiravo
Facqua in faccia, ma era inutile.
Lo disprezzavo». Marco mi-
gliora con l'intervento dello
psicologo. «Spesso — spiega
Piofti — i ragazzi rifiutano di
uscire per un consulto. Percio
possiamo anche intervenire a
domicilio». E preparare la stra-
da a una terapia vera, a cui si
sottopongono anche i genitori.
«Abbiamo capito che le nostre
aspettative sul successo di Mar-
co andavano ritirate — ripren-
de il padre —. Non é stato un
processo breve né facile. Ma ho
capito che era quasi finita
quando dopo mesi che non mi
parlava ho visto il suo nome sul
display del telefonino. “Vorrei
provare la maturita”, mi ha det-
to. Ero in ufficio, sono andato a
scuola a cercare i prof, a chie-
dere di riaccettarlo. E il ricordo
pil bello della mia vita. Come
se Marco fosse nato di nuovo».
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La paroia

® Hikikomori &
una parola
giapponese
che significa
«stare in
disparte» ed &
formata dalle
parole hiku
(«tirare») e
komoru, che
significa
«ritirarsis. E
unaformadi
ritiro sociale,
determinata da
fattori di varia
natura,
personalio
culturali, La
definizione &
dello psichiatra
Tamaki Saito e
fotografa la
volontaria
esclusione
come formadi
ribellione dei
giovani
giapponesi alla
cultura
tradizionale.
Per rientrare
nella categoria
hikikomori
l'isolamento
deve essere
superiore ai sei
mesi
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