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Recenti pubblicazioni su Ernesto Rossi

Giovanni Rota

Nel dare alle stampe, nel 2007, una documentata ricerca intorno al periodo (fi-
no al 1947) nel quale più intensa fu l’attività politica e culturale per il federali-

smo europeo, Antonella Braga lamentava come mancasse ancora una ricostruzio-
ne organica e sistematica della vita e dell’attività di Ernesto Rossi. 1 Ciononostante, 

1  Cfr. Antonella Braga, Un federalista giacobino. Ernesto Rossi pioniere degli Stati Uniti d’Europa, Bo-
logna, il Mulino, 2007, p. 19. Alle note dell’introduzione (pp. 19-30) di questo libro, si rimanda per una 
rassegna di pubblicazioni di e su Rossi fino al 2007. A partire da questa data, oltre a numerose ristampe 
del Manifesto di Ventotene, altri scritti di Rossi sono stati ripubblicati : Abolire la miseria, con uno scritto 
sulla Sicurezza sociale, Roma-Bari, Laterza, 2008 ; Il manganello e l’aspersorio : la collusione fra il Vaticano 
e il regime fascista nel Ventennio, a cura di Mimmo Franzinelli, Milano, Kaos, 2008 ; Contro l’industria dei 
partiti, Milano, Chiarelettere, 2012 ; L’ Europa di domani : un progetto per gli Stati Uniti d’Europa, intro-
duzione e note di Mauro Rubino, Bari, Stilo, 2014 ; Breviario di un liberista eretico, a cura di Gianmarco 
Pondrano Altavilla, prefazione di Gaetano Pecora, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014. Si segnalano 
inoltre l’Epistolario 1943-1967 : dal Partito d’azione al centro-sinistra, a cura di Mimmo Franzinelli, Roma-
Bari, Laterza, 2007 ; Reclusorio di Piacenza : lettere dal carcere 1931-1933, a cura di Stefano Pareti, Piacenza, 
Scritture, 2007 ; Ernesto Rossi, Altiero Spinelli, « Empirico » e « Pantagruel ». Per un’Europa diversa, a 
cura di Piero S. Graglia, Milano, FrancoAngeli, 2012. Tra le pubblicazioni su Rossi, si segnala in primo 
luogo il volume Ernesto Rossi. Un democratico europeo, a cura di Antonella Braga, Simonetta Michelotti, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, che raccoglie gli atti del convegno tenutosi a Verbania nel 2007 in 
occasione del quarantesimo anniversario della morte dello studioso. In questo volume (pp. 521-622), si 
può trovare un utile strumento come il regesto del Fondo Ernesto Rossi (custodito dagli Archivi storici 
dell’Unione Europea di Firenze). Cfr. inoltre : Mimmo Franzinelli, Ernesto Rossi : una vita per la libertà, 
1897-1967 : bio-bibliografia, Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea nel Novarese e 
nel Verbano Cusio Ossola Pietro Fornara, 2007 ; Andrea Becherucci, Ernesto Rossi promotore di cultura : 
la collaborazione con Carlo Ludovico Ragghianti e Neri Pozza, Soveria Mannelli, Rubettino, 2009 ; Simonet-
ta Michelotti, Stato e Chiesa : Ernesto Rossi contro il clericalismo. Una battaglia per la democrazia, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2007 ; Simonetta Michelotti, Ernesto Rossi. Pianificare la libertà. Il dirigismo libe-
rale da Ventotene agli esordi della Repubblica (1939-1954), Genova, Ultima Spiaggia, 2011. Si segnala infine la 
riedizione di Luigi Einaudi, Il buongoverno : saggi di economia e politica (1897-1954), a cura di Ernesto Rossi, 
premessa di Massimo L. Salvadori, prefazione di Eugenio Scalfari ; Roma-Bari, Laterza, 2012.
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si è preso ormai da più di un decennio ad indagare le molteplici diramazioni che 
hanno caratterizzato la vita intellettuale di quella che rimane una figura originale 
e anomala della cultura politica ed economica italiana, e a riproporne le brillanti 
e mordaci opere. Rimane il fatto che una ricostruzione particolareggiata e orga-
nica della sua vicenda risulta per certi versi impossibile. « La storia e la personalità 
di Rossi sfuggono ad appartenenze rigide », 1 spiegano le curatrici degli atti di un 
convegno a Rossi dedicato nel 2007, ed in effetti, anche solo a limitarsi a sfogliare 
questo nutrito volume, ci si rende conto della ricchezza degli interessi del perso-
naggio.

Il capitolo europeista rappresenta senza dubbio uno dei momenti culminanti del-
la carriera di Rossi, la cui vicenda culturale e umana è però scandita da tante altre, 
egualmente vigorose esperienze intellettuali e battaglie politiche e civili. Quando 
giunse al confino di Ventotene nel 1939, Rossi si era già fatto una lunga esperienza 
nelle patrie galere. Il suo antifascismo risaliva ai primi anni Venti, segnati dai contatti 
con i fratelli Rosselli e dal magistero fiorentino di Gaetano Salvemini. La sua attività 
politica, condotta fianco a fianco con l’amico Riccardo Bauer, non era mai venuta 
meno, nell’intento di opporre all’Italia che aveva prodotto il regime mussoliniano 
un’altra Italia, « l’Italia di Cavour, di Cattaneo e di Mazzini, l’Italia che aspirava alla 
libertà e all’affermazione di valori universali nel mondo ». 2 La sua avversione al 
fascismo lo aveva già costretto a rifugiarsi in Francia nel 1925. Tornato in Italia, per 
alcuni anni insegnò materie economiche nelle scuole, fino al 30 ottobre 1930, giorno 
in cui venne arrestato, a Bergamo, dove insegnava nell’Istituto “Vittorio Emanuele 
II”. « Se anche la mi va male – scriveva alla madre già nel 1928 – tu sai che mi sentirò 
più libero in una cella di quello che mi sentirei fuori se consentissi all’attuale stato 
di cose, o anche solo se rimanessi inattivo ». Il carcere era dunque un rischio di cui 
Rossi era consapevole, e si rivelò anche un periodo di formazione durante il quale 
il prigioniero approfondì le proprie conoscenze politiche ed economiche, sulla base 
delle quali avrebbe poi stesso le opere del dopoguerra. La prigionia fu lunga tredici 
anni, fino al fatidico 25 luglio 1943, prima in galera, poi, a partire dal 16 novembre 
1939, a Ventotene, dove – è Altiero Spinelli a ricordarlo nel suo libro autobiografico 
– Rossi fu accolto dagli esponenti di Giustizia e Libertà ivi confinati come un « eroe 
vivente, ma già leggendario ». 3

Le letture determinanti nella formazione di Rossi sono le opere di Vilfredo Pa-
reto, Antonio De Viti De Marco, Luigi Einaudi, Gaetano Salvemini, 4 tutti scrittori 
con i quali ebbe rapporti diretti e spesso di stretta confidenza. Da costoro in primo 
luogo, e poi dalle letture condotte durante gli anni di galera, Rossi derivò un tipico 
modo tutto empirico e “concretistico” di affrontare i problemi economici e sociali, 

1  A. Braga, S. Michelotti, Per una nuova stagione di studi, in. Ernesto Rossi. Un democratico europeo, 
a cura di A. Braga e S. Michelotti, cit., p. 17.

2  E. Rossi, R. Bauer, Stato fascista e stato liberale ; cit. in A. Colombo, Quel forte sodalizio fra Ernesto 
Rossi, Riccardo Bauer e Carlo Rosselli, in Ernesto Rossi. Un democratico europeo, a cura di A. Braga e S. Mi-
chelotti, cit., p. 51. 

3  A. Spinelli, Come ho tentato di diventare saggio, Bologna, il Mulino, 1988, p. 303.
4  Per la formazione di Rossi e per l’influenza che su di lui ebbero questi autori, cfr. il primo capitolo 

del libro di Simonetta Michelotti, Ernesto Rossi. Pianificare la libertà. Il dirigismo liberale da Ventotene 
agli esordi della Repubblica (1939-1954), cit., pp. 27-47.
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secondo un approccio di matrice positivistica e sostanzialmente antispeculativa. In 
questo senso, l’itinerario di Rossi si dimostra decisamente estraneo e impermeabile 
all’influsso delle più avanzate correnti filosofiche allora presenti in Italia. Per citare 
lo stesso Rossi in una significativa lettera a Salvemini nella quale faceva un parago-
ne tra sé e il fraterno amico Riccardo Bauer : « B[auer] è un crociano più crociano 
di Croce, ed io di Croce ne ho pieni i coglioni ». 1 Con maggior equilibrio, sempre 
confrontandosi con Bauer, Rossi scriveva alla madre : « Io sono un positivista, e ri-
conosco come miei maestri Comte, Stuart Mill, Taine, Faguet, Cattaneo, Spencer, 
Poincaré, Pareto. Riccardo, invece, è un idealista puro, e riallaccia il suo pensiero 
all’idealismo di Hegel, giù giù fino a al Croce di cui è un entusiasta discepolo ». 2

L’impegno federalista di Rossi culmina con la stesura, pensata con Spinelli e con 
il contributo del filosofo Eugenio Colorni, del cosiddetto Manifesto di Ventotene, e 
rimane l’aspetto della sua produzione ancor oggi maggiormente studiato e cono-
sciuto. La vita di quegli anni sull’isoletta è stata addirittura recentemente tradotta 
per il grande pubblico in uno sceneggiato della Rai. Dell’impegno europeista di 
Rossi è testimonianza l’ampia monografia di Antonella Braga che si è già ricordata, 
alla quale si aggiunge ora la pubblicazione del carteggio tra Spinelli e Rossi 3 nel 
periodo svizzero, successivo alla caduta di Mussolini e al soggiorno a Ventotene. 
Le lettere, pubblicate da Piero S. Graglia (non solo di Spinelli e Rossi, ma alcune 
anche di Mario Alberto Rollier, Leo Valiani, Ignazio Silone, Ursula Hirschmann), 
aiutano a comprendere i motivi del progressivo attenuarsi della proposta federa-
lista, o per lo meno di come nella visione di Rossi essa passi ad una posizione 
non più preminente. Assumendo soprattutto il punto di vista di Spinelli, Graglia 
ribadisce quale sia in questa fase « il concetto-chiave del Manifesto di Ventotene […] 
secondo cui la linea di demarcazione tra conservazione e progresso era costituita 
dall’accettazione o meno della prospettiva unitaria dell’Europa, con la conseguen-
te profonda trasformazione dell’apparato istituzionale statale e il superamento – 
sul piano culturale e ideologico – del vecchio modo di fare politica ». 4 Graglia fissa 
altresì una periodizzazione dell’impegno federalista così delineata : « Dopo la fase 
del federalismo rivoluzionario (1941-1942), dopo quella del federalismo movimen-
to, teso a infiltrarsi nelle altre forze politiche italiane ed europee, per indirizzarle 
e sensibilizzarle (1943-1945), si passava ora […] alla fase del “federalismo in attesa”, 
che doveva lavorare per la creazione di un comune sentire europeista ». 5 Verrà 
talvolta rimproverato a Rossi di essere infine venuto meno all’iniziale vocazione 
federalista, quasi che i suoi contributi degli anni Cinquanta e Sessanta (dedicati a 
problemi nazionali) rappresentino una sorta di ripiegamento su temi di respiro 
meno ampio – anche se di questo presunto ripiegamento sono state fornite spiega-
zioni alquanto più sfumate. 6

1  Rossi a Salvemini, marzo 1944 ; cit. in Arturo Colombo, Quel forte sodalizio fra Ernesto Rossi, Ric-
cardo Bauer e Carlo Rosselli, cit., p. 46.

2  E. Rossi alla madre, dicembre 1933 ; cit. in Arturo Colombo, Quel forte sodalizio fra Ernesto Rossi, 
Riccardo Bauer e Carlo Rosselli, cit., p. 54

3  E. Rossi, A. Spinelli, « Empirico » e « Pantagruel ». Per un’Europa diversa, a cura di Piero S. Graglia, 
Milano, FrancoAngeli, 2012.                                           4  Ivi, p. 72.	 5  Ivi, p. 76.

6  Cfr. A. Braga, Un federalista giacobino, cit., pp. 631-644.
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Effettivamente, le riflessioni che condurranno nel dopoguerra alla pubblicazione 
di opere come Abolire la miseria, Banderillas, Aria fritta, Settimo : non rubare, I padroni 
del vapore, Il manganello e l’aspersorio, toccano punti dolenti della recente storia italia-
na, legati al Ventennio e, soprattutto, ai retaggi di quel periodo trasportati di peso 
nel mondo repubblicano. Sembra che la mancata, netta soluzione di continuità do-
po l’esperienza fascista sia una chiave di lettura privilegiata per intendere le pagine 
di Rossi, che in taluni momenti si lasciava andare a considerazioni alquanto pessi-
mistiche : « non bisogna farsi illusioni : il fascismo non era Mussolini e una piccola 
cricca di delinquenti. Era il popolo italiano ». 1 Da un lato, la rottura con il periodo 
mussoliniano si era in effetti verificata soprattutto per quel che riguarda la libertà 
riconquistata, tangibile in particolar modo nella possibilità diffusa di esprimere le 
proprie opinioni che, con sorpresa, Rossi aveva scoperto all’indomani del crollo del 
regime fascista, anche solo scorrendo gli slogan dei manifesti delle prime elezioni 
libere del dopoguerra. 2 Le conseguenze della ritrovata libertà venivano però va-
nificate da una non corrispondente diffusione della giustizia. Da questo punto di 
vista, le continuità con il regime fascista (mancata applicazione di riforme in campo 
agrario e industriale, mantenimento dei privilegi per la Chiesa, persistenza dei gran-
di potentati economici legati a singoli gruppi e famiglie, vere e proprie « dinastie 
ereditarie ») si erano dimostrate dure a morire e avevano rappresentato concrete ed 
attive forze frenanti.

Esemplare dell’approccio di Rossi è un libro il cui titolo – come molti altri dell’au-
tore – sarebbe divenuto un diffuso modo di dire, I padroni del vapore. Esso era certo 
una dura disamina di ciò che era avvenuto durante il Ventennio ; ma il discorso di 
Rossi si allungava inevitabilmente all’Italia repubblicana, che aveva visto prospera-
re quegli stessi « Grandi Baroni » che avevano sostenuto l’ascesa e il consolidamento 
di Mussolini. Il suo libro intendeva dunque non soltanto denunciare le connivenze 
tra il potere economico e il fascismo, ma si poneva anche il fine politico di « far 
meglio intendere la necessità di frenare la concentrazione del potere economico in 
poche mani », fenomeno che era riscontrabile anche nel periodo post-’45. Scriveva 
Rossi : « Mi sono proposto di dare un campionario, che potesse servire come pro-
pedeutica alla conoscenza dei sistemi con i quali – senza mai violare apertamente 
le leggi, anzi adoperando le leggi come grimaldelli – i Grandi Baroni riescono ad 
alleggerire con destrezza il portafoglio dei contribuenti e dei consumatori loro con-
nazionali ». 3 Questa « operazione predatoria » venne di fatto avallata da una classe 
intellettuale (giornalisti, economisti) composta da soggetti « quasi tutti asserviti alla 
Confindustria », e da una classe politica di burattini eterodiretti dai grandi potentati 
economici : « sul palcoscenico della vita pubblica, illuminati in pieno da tutti i riflet-
tori, sgambettano e declamano gli uomini politici ; ma i grandi industriali tirano i fili 
da dietro le quinte ». 4

Il liberismo sbandierato dai grandi imprenditori italiani era in realtà “sporcato” da 
un sostanziale protezionismo e rimaneva caratterizzato dalla persistenza di privile-
gi, contro i quali Rossi sosteneva una posizione riassumibile nell’ossimoro dirigismo 

1  Rossi a Salvemini, 24 luglio 1955 ; cit. in S. Michelotti, Ernesto Rossi. Pianificare la libertà, cit., p. 
116.	 2  Cfr. S. Michelotti, Ernesto Rossi. Pianificare la libertà, cit., pp. 176-177.

3  E. Rossi, Padroni del vapore e fascismo, Bari, Laterza, 1966, p. 11.	 4  Ivi, p. 9.
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liberale, come recita il titolo di un articolo scritto per « Il Mondo » nel 1954, 1 che serve 
da filo conduttore del già ricordato libro di Simona Michelotti dedicato alla vicenda 
di Rossi tra il 1939 e il 1954. Scettico intorno alla possibilità di invocare la smithiana 
“mano invisibile” (« nessuna persona di buon senso può pensare seriamente che 
dal caos degli impulsi individuali nasca spontaneamente un cosmo di ordine socia-
le ») 2 che avrebbe dovuto comporre gli impulsi egoistici in un sistema armonico, 
Rossi era convinto che l’economia di mercato fosse fattore decisivo di un regime 
democratico, ma « non meno del comunismo, il liberismo richiede la pianificazione, 
solo è una pianificazione diversa ». 3 Lo stato era chiamato a svolgere ben precise 
e strutturali mansioni imprenditoriali, tese a garantire la giustizia e l’uguaglianza 
delle possibilità tra tutti i soggetti economici senza per questo soffocarne la libertà, 
che era la molla del progresso e dello sviluppo economico. « Il progetto economico 
di Rossi mirava a comporre il dualismo esistente tra profitto individuale e interesse 
collettivo », e in tal senso lo Stato era chiamato a porre le condizioni per cui tutti i 
cittadini potessero svolgere la propria iniziativa partendo dalla « stessa linea di par-
tenza ». 4 Certo, queste affermazioni di principio non potevano che rendere ancor 
più stridente la disamina della situazione di un « allegro paese » 5 come l’Italia : « Lo 
Stato italiano fa male l’industriale, come fa male il maestro, come fa male il soldato, 
come fa male il giudice, come fa male insomma tutto quello che fa perché la nostra 
pubblica amministrazione è in stato di completo dissolvimento ». 6

Nel riproporre una rilettura di un’opera definita di « cocente attualità » come Abo-
lire la miseria, l’economista Tito Boeri può così sottolineare come « l’idea centrale 
del libro è proprio la ricerca di conciliare il mercato con l’equità al fine di sradicare 
la miseria ». 7 Boeri si interroga poi sui motivi che hanno portato il messaggio di Ros-
si a rimanere in larga parte inascoltato : « credo che le ragioni si trovino nei nemici 
che Rossi fustigò implacabilmente per tutta la sua vita : egli era nemico dei potentati 
economici del nostro paese, quelli che chiamava “i padroni del vapore”, ma era in 
genere nemico di tutti i gruppi di pressione che, per ragioni ideologiche e corporati-
ve, portavano la politica ad allontanarsi dai problemi concreti e dalla questione della 
miseria ». 8 In effetti, Rossi non usava una particolare prudenza nell’eleggere i propri 
avversari. Un altro motivo dominante della sua polemica, specialmente negli ultimi 
anni di vita, fu un irriducibile e intransigente anticlericalismo, e – come nel caso del 
suo attacco ai “padroni del vapore” – anche riguardo a questo tema le sue pagine 
dedicate alle connivenze tra Chiesa e Stato durante il Ventennio servivano come 
prologo ad una lettura della situazione che era venuta a crearsi nell’Italia repubbli-
cana. Scriveva Rossi, usando il tempo presente ancora nel 1957 e riallacciandosi alle 
diagnosi salveminiane : « Pochi italiani conoscono quale centro di coordinamento e 

1  Lo si può rileggere in appendice a S. Michelotti, Ernesto Rossi. Pianificare la libertà, cit., pp. 208-
213.                                   2  E. Rossi, Dirigismo liberale, cit., p. 211.	 3  Ivi, p. 210.

4  S. Michelotti, Ernesto Rossi. Pianificare la libertà, cit., pp. 173, 180.
5  E. Rossi, Settimo : non rubare, cit. in Id., Breviario di un liberista eretico, cit., p. 55.
6  E. Rossi, Il ciabattino e il pirata, « Il Mondo », 22 settembre 1951 ; cit. in S. Michelotti, Ernesto Rossi. 

Pianificare la libertà, cit., p. 182.
7  T. Boeri, L’ansia di giustizia : l’attualità di Abolire la miseria, in Ernesto Rossi. Un democratico europeo, 

a cura di A. Braga e S. Michelotti, cit., pp. 91.	 8  Ivi, pp. 98-99.
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di guida delle forze più reazionarie è il Vaticano, e quale fattore di corruzione esso 
costituisce nella nostra vita pubblica, con la sua morale gesuitica, con la continua 
pratica del doppio gioco, con l’insegnamento della cieca obbedienza ai governanti, 
comunque delinquenti e in qualsiasi modo arrivati al potere, purché prestino l’os-
sequio dovuto al Santo Padre ». 1 Anche questa battaglia non poteva che suscitare da 
un lato la reazione di un nemico formidabile, dall’altro un tiepido appoggio da parte 
di altre posizioni politiche, laiche per principio ma inclini a trattare il tema con cir-
cospezione e cautela. Questo si verificò soprattutto dopo le aperture alla modernità 
del Concilio Vaticano II che, di fatto, contribuirono ad aumentare il vuoto intorno 
alle battaglie di Rossi e a far passare per obsoleto il suo anticlericalismo : « Ciò che 
divise Rossi dalle sinistre fu il fatto che, al di là della propaganda ufficiale, queste 
cercarono un dialogo con la controparte, mentre egli mirava piuttosto a dimostrare 
come la condotta della Chiesa fosse stata storicamente antidemocratica e aperta-
mente ostile allo Stato italiano (osteggiandone l’unificazione) e al popolo italiano 
(prestando il suo supporto alla dittatura fascista ». 2

L’anticlericalismo di Rossi si espresse negli articolo de « Il Mondo » di Pannun-
zio, molti dei quali sarebbero poi andati a comporre Il manganello e l’aspersorio. In 
realtà, anche la battaglia contro il clericalismo andava a toccare un punto dolente 
strutturale alla storia nazionale. Rossi aveva ancora una volta l’insegnamento laico 
e liberale di Salvemini come punto di riferimento, e, prima ancora, la tradizione ri-
sorgimentale italiana (Cavour, Garibaldi). Così come l’attacco ai “padroni del vapo-
re” voleva essere una denuncia delle connivenze tra potentati economici e potere 
politico sia durante il Ventennio sia sotto la Repubblica, allo stesso modo le pagine 
anticlericali di Rossi gettavano un ponte tra l’Italia fascista e quella successiva al 
1945. L’abolizione della miseria passava attraverso il superamento delle pastoie cle-
ricali che per secoli avevano frenato il rinnovamento. « Se non si combatte la poli-
tica del Vaticano […] non è possibile neppure combattere sul serio né il fascismo, 
né i privilegi dei monopolisti, né l’analfabetismo, né la miseria ». 3 Il conformismo 
culturale italico si era mostrato nelle diverse fasi della storia, costantemente attento 
a non urtare la Chiesa e le sue propaggini, potenti forze che ostacolavano in varia 
maniera la modernizzazione del paese.

Anche in questo caso, la battaglia laicista e democratica che invocava la « netta se-
parazione tra vita pubblica e religione privata », 4 fu la battaglia di un solitario. Rossi 
non fu però un bastian contrario, quanto piuttosto un battitore libero e spregiudi-
cato, uno che non si tirava indietro anche di fronte ad avversari potenti e che non si 
preoccupava di risultare poco affiatato con i tempi suoi : « Per conto mio – scriveva 
alla moglie Ada da Ventotene – non mi sono mai preoccupato di sembrare stranie-
ro nel mio paese, o “superato” rispetto ai miei contemporanei. Non ho bisogno di 
trovare negli avvenimenti delle prove della bontà delle mie convinzioni. Mi basta la 

1  E. Rossi, Il manganello e l’aspersiorio (1958), Bari, Laterza, 1968, p. 10.
2  S. Michelotti, La battaglia contro il clericalismo per la democrazia, in Ernesto Rossi. Un democratico 

europeo, a cura di A. Braga, S. Michelotti, cit., p. 272. 
3  Rossi ad Angelica Balabanoff, 11 dicembre 1960 ; cit. in S. Michelotti, La battaglia contro il clericali-

smo per la democrazia, cit., p. 266.	 4  Ibidem. 
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mia coscienza ed il debole lume della mia ragione ». 1 Uomo di partito non lo fu mai, 
né durante la parentesi che lo vide appoggiare il PdA, e nemmeno nei confronti del 
Partito Radicale, che pure contribuì a fondare. Nemico del clericalismo in tutte le 
sue forme, non trovò sponde se non sporadiche nelle sinistre che avallarono l’inclu-
sione nella Costituzione repubblicana dell’articolo 7 sui Patti Lateranensi e che per 
motivi ideologici erano di fatto ostili alla libera iniziativa individuale e appoggiaro-
no in più riprese un certo parassitismo sindacalista contro il quale non mancarono 
le sferzate di Rossi. « Egli si sentiva investito della missione che riteneva propria 
dei ceti intellettuali, cioè di educare e guidare la collettività dall’oscurantismo del 
regime fascista alla democrazia ». 2 Come scrisse introducendo I padroni del vapore, 
Rossi si fece carico di « affrontare gli argomenti scottanti, il cui esame potrebbe me-
glio servire alla educazione civica degli italiani ». 3 La sua fu una battaglia dalla forte 
impronta etica ma non moralistica ; più in generale, nell’ambito di queste battaglie 
politiche e civili il giornalista/intellettuale era la figura chiamata ad un compito 
anche qui di chiara matrice illuministica. Come scrisse Altiero Spinelli nella sua au-
tobiografia al momento di introdurre nella narrazione la figura dell’amico : « Diceva 
di essere nato nel secolo sbagliato, perché tutte le sue affinità elettive erano con gli 
illuministi del ’700, specie inglesi e francesi, dei quali amava il parlare limpido, il ra-
gionare preciso, il culto della razionalità. Credo che si fosse dedicato agli studi eco-
nomici soprattutto perché in essi aveva riconosciuto la scienza – del resto di origine 
settecentesca – che più di ogni altra si proponeva di studiare il modo di comportarsi 
dell’uomo in quanto essere razionale. Ma aveva una cognizione assai acuta di quan-
to di volontarista e fragile ci fosse nel mondo razionale che egli tanto amava ». 4

1  Cit. in G. Pondrano Altavilla, Introduzione a E. Rossi, Breviario di un liberista eretico, cit., p. 19.
2  S. Michelotti, Ernesto Rossi. Pianificare la libertà, cit., p. 88
3  E. Rossi, Padroni del vapore e fascismo, cit., p. 11.
4  A. Spinelli, Come ho tentato di diventare saggio, cit., p. 302.
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